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ठाट,.. 


७ देखिये साहब, या ता आप इस उपन्यास को बिलकुत्न झूठ 
मांनये या बिलकुल सच । अगर आप एक ही संग. इसे भ्रूठ 
ओर सच दोनों ही मानेंगे तो आपका हठ भत्ता रह जाय, सच 
क्या है इस का पता नहीं लगेगा & 

& यह्‌ उपन्यास और इस में की बातें अगर भ्ूठ हैं, तो, आप 
बुरा न मानें तथा फोए के पीछे न दौड़ कर कान टटोलें और 
अगर सच हूँ; तो, परमात्मा या पाक परवरदिंगार के लिये 
व्यक्ति और समाज के घातक-दोषों को दूर करने 'का“डगद्योग 
प्राणपण से करें । 

& इस उपन्यास के सभी पातन्न,खयाली हैँ, नामसभी काह्पतनिक 
हैं--हस ढंग से गढ़े ले कि यथार्थ मालूम पड़े'। किसी के 
नाम से नाम या अल्ल से अज्लञ अगर मिलता हो, तो उसे रंयोग 
ही माना जाय। 

& उपन्पास का उद्देश्य है--समाज या समाज-विशेष की 
बुराइयों का विशेष वणुन कर उचित उपचार के लिये एक्स-रे 
फ़ोटो सामने रखना । 

७ जो आवश्यक मालूम पड़ा--सो लिखा | परिणाम उत्तर 
यह है, कि समाज स्वास्थ्य ? के लिये आवश्यक बात निर्भय 
कह देने से एक तरह का धुख-सा द्वोता है, वहीं परिणाम है । 
इसके आगे में तो और कुछ नहीं जानता । 

# कढ़ी में कोयला में जेसे एक या एकाधिक भारतीय समाज के 
बिगड़ते स्वास्थ्य पर नीरोग प्रकाश डालने की कोशिश मैंने की 
है, बेसी ही कोशिशें में एक जमाने से करता आ रहा हूँ। मेरे सभी 


श्ज्‌ 


उपन्यास कहों कम और सामाजिक रोगों के एक्स-रे फ़ोटो कहीं 
जियादा हैं| “वन्‍्द हसोनों के खुबूत' हिन्दू-पुललिम समस्या पर 
है, (बधुआ की बेटी ) 'मनुध्यानन्द में अछूत समस्या है, 'दिल्ली 
का दलाल! में शगाई हुई युवतियों की समस्या है, शराबी! 
उपन्यास का विषय उस के नाम ही से विदित है | “घंटा” और 
पखरकार तुम्हारी आंखों? की में नहीं कह सकता, बाकी के मेरे 
सभी उपन्यास समस्यावाले ही हैं। 

- ७ कलकत्ते का--सारे भारत का क्‍यों नहीं ?--माल्मस्त 
मारबाड़ी, आज क्या अर्से, से उत्तमनदार समस्या-साबना हुआ है। 
येनक्रेनप्रकारेण परायो लक्ष्मी मुट्ठी में करते ही मालमस्त मार- 
बाड़ी साचता है, कि अब उसके भगवान बनने में शेष ही क्‍या 
रहा है। शंख, चक्र, गदा पश्मादि तो बाज़ार से भी होलसेल्न- 
भाव से इच्छा करतें हीं मंगाये जा सकते हैं । 

& इस नये भगवान मालेमसत मारवाड़ी का विरोध पुरामे 
भगवान के समर्थन में में नहों कर रहा हूँ। मेरे खयाल से 
सगवान की तो अब जरूरत ही नहीं रही है--ख्ास कर उस 
भावान का जो पुद्बधुरातव द्वोकर भो लद्॒सी का पति बनता 
है| उस लक्ष्मी ५ग जो च॑ंचला हरजाई है ऐसी, कि जिसके पास 
अली जाती है वही अपने को नर से नारायण उर्फ़ लक्ष्मी 
नारायण सभभने लगता है ! 

बस । 
१४ अगस्त १६४४ ) 
दि आवास पाण्डेय बेचन शर्मा , उग्र 
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सूचना --प्रेस के भूतों की भूल से इस उपन्यास कां १४ वा 
परिच्छेद पहले के स्थान पर छप गया हैं। अतः 
उपन्यास का शुभारम्भ विवाद-प्रश्त ओर किंचित कम 
मनोरंजक हो गया है।इस लाचारी के लिये हम॑ 
रसज्ञ पाठकों से क्षमा-आर्थी हैं । 


->लेखक 


कलकता किसका ? 


बड़ा बाज़ार के विख्यात 'मारवाद़ी-भवन!ा के शालीचा-गर्वित 
प्लेटफ्रामं पर अभी दो ही तीन आदमी आये थे। हॉल अलबत्ता 
श्रौताओ्ों से ठसाठल भर गया था। मंच वाले श्रदर्मियों में एक तो 
कल्कसे का सुधारक सारवाड़ी राजमल जयपुरिया था और दूसरा स्था- 
नीय नव प्रकाशित देनिक 'दामोदर” का मैनेजिंग एडीटर लाभंकर । 

“धम्रण्डी ज्ञाल जी नहीं आगे [?---लाभंकर ने राजमल्ल जयपुरिथा 


को सुलाथा !' 
* गाते ही होंगे ।--राजमल जयपुरिया ने कल्ाई-खडी पर भज़र 
हाल्षी--“अमभी € मिनट और हैं-६ बजने में ।” 


१० कढ़ी में कोयला 


“मगर, खूब पब्लिसिटी की आपने सेठ जी !”--लासंकर ने 
चापलूसी की-- द्खिए न, हॉल लोगों से भर गया | लोग भी बढ़े 
बाज़ार के सभी वर्गों' के | वेश्य लोग वो जेसे दल बाँध कर आये हों | 
बीकानेरी, जोधपुरी, माहेश्वरी, कालावाड़ी; उदयपुरी, जैन. श्रम्मवाल, 
ओसवाल, दुसुसे, विस्से, बायडी, खणडेलबाल, भिवानीबाले, हंरियाना 
वाले, विविध पोशाक-पगरियों में यहाँ पर एकत्रित हैं | साथ ही बाज़ार 
के मशहूर पेसापति भी सभी हैं; जैसे पोह्दार, बिरला, जालान बाँगड, 
राजगढ़िया, झ्ुनमुनूवाला, मूदुडा, गोयनका, सिंहानिया, लोहिया, 
काइयाँ, कसेरा, टीबड़ेवाला, चमडिया, सराफ, खेसका, कन्दीह, काब- 
डिया, रोडिया, नाथानी । यह आप ही का पुरुषाथ है। किसी भ्रन्य के 
आह्वान पर इतने चुने-बिने ज्ञोग शायद ही एझनत्र होते। विषय भी 
आज के जलसे का खूब ही चुना है आपने ।?” 

“खूब विषय के कारण ही तो सबको बुलाया है ?--जयपुरिया ने 
कहा-- 'मैं च्वाहता हूँ. कि इसी बहाने वे मारवाड़ी कुछ तथ्य तो जान 
लें मिन्‍्हें सिचा पेसा-पेसा के दूसरी धुन नहीं | वे यह जान लें कि उनके 
पैसे के बारे में औरों की क्या राय है, क्‍या राय है उनके दावे के बारे 
में, कि कलकत्ता मारवाडियों का ही है ।” 

“अगर सभा पर सम्रुचित नियन्त्रण न रकक्‍खा गया, तो विषय से 
विषयान्तर, तत्व-बोध से तू-तू-में-में की नोबत भी आ सकती है | क्योंकि 
दुर्भाग्य से, भावुकता में बह्दे बग्नर केवल सार जानने के लिये हम लोग 
वाद-विवाद कर ही नहीं सकते |”--दामोदर देनिक के मैनेजिंग एडीटर 
ने कहा । 

“यह दुःख को बात दै,”--जयपुरिया ने गम्भीरता से सुनाया-- 
“झौर आपकी आशंका निमू ल नहीं है । ऐसे विषयों पर अक्सर बात? 
का बतंगड़्‌ बन जाता है। फिर भी, लोक-शिक्षा के लिए ऐसे ख़तरे 
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उठाने ही होगे | ल्लीजिए जगरक्षक' के संचालक श्री घमण्डी लाल 
जी पधार रहे हैं। आइये ! पधारिये !” 

“मुझे देर तो नहीं हुई ? '--जेबी-घड़ी निकालते हुए घमण्डी लाल 
ने कहा-- दैनिक पन्न-प्रकाशन के धनन्‍्धे से शायद ही दूसरा कोई 
अधिक व्यस्त-व्यापार हो | बीस घंटे टेलीफ़ोन, चौबीस घंटे टेल्लीप्रि- 
ण्टर...| में लेट तो नहीं हूँ ?--धड़ी देख कर जेब में रखते हुए 
घमणडी लाल ने कहा--' अभी ६ बजने में दो मिनट बाक़ी हैं |” 


“अब कारवाई शुरू होनी चाहिए |” राजमल ने सुनाया । 

“पहले यह तो बताहये?”-- धमण्डी लोल ने पूछा-“सभा में सार-- 
पीट की नोबत तो नहीं आयेगी ? विषय आपने बीहडू चुना है और 
बोलते वक्त बहक कर बमकतें हैं सभी |? 

“वो श्राप भी डरत हैं ??--राजमल ने पूछा । 

“आरे,भाई, क़त्तम वालों की लडाई क़ल्स से या--टोटल वार 
हो तो--जुबान से भी होती है। हाथापाई,पौलधप्पा, धक्तामुक्की,लत्तम- 
जुतम आदि हमारा शेचा नहीं ।?! 

“भरोसा रखें,--जयपुरिया ने कहा--'ऐसा कुछ भी होने वाला 
नहीं । अब सभा शुरू होनी चाहिए ।”--मंच पर रखे टेबल-कुर्सी के 
सिकट आकर उसने जनता को अपनी श्रोर आकर्षित किया--- 

“सज्जनों !”--राजमज़ जयपुरिया ने शुरू किया--“यद्यपि आज 
की सभा 'सारबाड़ी भवन! में बुलाई गई है, पर, चर्चा का विषय साथे- 
जनीन है, सारे कलकत्ता वासियों से सम्बन्ध रखने वाला है। अस्तु इस 
सबसे सम्बन्धित सभा का सभापतित्व उसी को अधिक शोभा दे सकेगा 
- “जिसका सम्बन्ध सभी से हो | सौमाग्य से हमारे मित्र श्री धमणंडी लाल 
जी, एस० ए०, संचालक 'लगरज्षुक' यहाँ उपस्थित हैं। आप खब को 

न । 


श्श्‌ कढ़ी में कोयला 


चशफ़ से हम श्री घमण्डी लाल जी से श्राज की सभा का सआपतित्व 
करने की प्रार्थना करत हैं ।” 

राजमल जपुरिया का अनुमोदन बव प्रकाशित देनिक 'दामोदर” के 
मैनेजिंग एडीटर परिडत लासंकर जी ने केकी-कर्ठ से किया | घमणडी 
लाल मसनद पर बेठते ही खड़ा होकर बोलने लगा--“सज्जनो और 
देवियों ! आज की सभा का विषय है--'कलकत्ता किसका ?? हम देखते 
है कि अक्सर सभी दावा करत हैं कि कलकत्ता उन्हींका ख़ास तौर से 
है | केवल ज्ञान-अर्जन या मसनोर॑जन के लिए हम यह चर्चा कर गे | 
चर्चा का उद्देश्य वर्ग या जाति पर कीचडु उछ्ालना या उसकी कलंगी 
में सुऱ्ाब के पर लगाना नहीं । पहले में अपने मिन्र श्री राजमल जी 
जपुरिया से ही आग्रह करूँगा। कृपया यह हमें बतलए कि उनकी 
निगाहों में कल्षकत्ता किसका है ?” 


“घज्जनो (?-- राजमल ने शुरू किया--'सिभापति महोदय ने 
सुभे ही आरम्भ करने की आज्ञा देकर संकट में डाल दिया । फिर भी, 
आज्षाकारी के ल्षिए आज्ञा आज्ञा ही है ।” 


“सभापति महोदय !?--सभा में से कोई बॉला--“पिसी सभामें 
श्रोताश्रों में से भी चन्द लोगों को बोलने या अपनी राय जाहिर करने का 
हक़ सिलना चाहिये । मेरी राय है कि 'कलकत्ता किसका है विषय 
पर श्राप सबसे पहले प्रसिद्ध कम्यूनिस्ट कर्मिणी कुमारी प्रियंचदा जी 
का सत जाने ।*! 

“मैं अपने अपरिचित मिन्न के प्रस्ताव का समथन करता हूँ ।-- 
नारी के प्रति आदरभाव से राजमल सहष घोषित किया । 


“अब सिवा अनुमोदन करने के” सभापति ने कहा--सेंरे सामने 
दूसरा सार्ग नहीं । अतः सुश्री कुमारी प्रियंचदा जी से मेरी प्रार्थना है, 


कढ़ी में कोयला १३ 


कि वह अपनी राय हम सबकी बतलाने की क्रपा करें | देवियों के 
रहते मैंने पहले पुरुषों का जो आहन किया वह मेरी भूल थी, जिसकी 
मैं क्षमा चाहता हूँ ।”! ह 


“समभझदारों और साथियों ।--प्रियंबदत ने शुरू किया---! 
समभदार वे जो कि समय रहते समझ जाएँ समय का संकेत, और 
साथी से भुराद वे जो नासमकों की श्ाँखों में अंगुली डाल्न कर' समंफाने 
पर सन्नद्ध हों-ससुदाय के हिताथे । सभापति जी ने फ़र्माया है, कि मैं 
उनको क्षमा करदू---नारी को “निःलेक्टः करने के लिए ! पर, में कल्त- 
कत्ते को डस महानारी की जागीर मानती हूँ जिसका नाम है महाकाली। 
चित्रों में आपने जिसे श्पना गला काट, हथेली पर सर ले, अपना हीं 
रक्तपान करते और विश्वपति याने स्वपति-को चरण्यों से चंपरते देखा 
होगा । याने यह कलकत्ता उसका है जो अपने या अपनों को भी क्षमा 
नहीं करती । याने यह कलकचा जहां तक सुन्दर है, सम्पन्न हे, स्वस्थ 
है, सशक्त है,वहाँ तक स्त्री का और जहां तक भर्देस है, भोंडा है, रंक; 
रोगी, दु्बल, दुप्ट है वहाँ तक पुरुष का है। जानना यह जरूरी यह नहीं 
कि कलकत्ता किस जाति या वर्ग का है ? जरूरी यह है, कि कलकते 
का अ्रस्तित्व-व्यक्तिस्व पोषित श्रौर पुष्ट किस शक्ति से होता है। कल्नकत्ता 
उसी का है । 

. कलकत्ता बंगाली, देसवाली का नहीं; काली का है; याने ख्लियों 
का है। मेरा यह निश्चित मत है कि स्थिप्ति की अप्रत्यक्ष सून्नधारिणी 
मद्दिलाएँ न होतीं, तो लेभी मारवादी यहूदी हो गया होता--यहुदी से 
भी बदतर । उसी तरह करुणाकलित हृदयवाली कफोमलॉगिनियाँ यति 
न होतीं, तो बंगाली “भाज़ी' जमंन हो गया होता | क्‍यों ? आदसी के 
दिल्ल में शीतत्तता न होती, लो क्या होता ! क्‍या होता अगर मलुष्य के 
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मुख पर मुस्कान न होती ? होता दृहकता नरक ! सरासर राक्षस ! 
आदमी आदमी ही न होता । 

“बैसे ही, सममदारों ! ओर साथियो ! स्त्री-जाति कहीं सती की 
तरह और कहीं असती की तरह इस नष्ठसति शहर में दुर्गंति सह-सह 
क८ जानवर अक्तर-अक्तर को नर सुन्दर-सुन्द्रअसर बनाती है । पुरुष 
शासन करता है| इसकी ईष्या हमारे मन में नहीं; पर, ' परिवार की 
मालकिन की हेसियत से) उसके अनाचार के कारण सबको कष्ट में 
देख हमें केवल खेद ही नहीं होता क्रोध भी आता है । पुरुष की 
असुन्द्रता का परिणाम है यहाँ का “अण्डरवल्डया भूगभस्थ निशा- 
चर-समुदाय-जेबकट, छुरेबाज, हत्यारे, डाकू, आततायों । पुरुष की 
राक्सता की प्रदर्शिनी हें--सोनाग्रा्छद, रामबगान याने लक्ष-्लक्ष 
लच्मियों का लोहू- लुह्दान वध-बलिदान । ये झुहत्खे पुरुष-गवर्न- 
सेण्ट के ज्ञान-सान पर गम्भीर आरोप को तरद्द विद्यमान है । कदाच्ित्‌ 
स्त्रियों के शासन में पुरुषों को देह- व्यवसाय पर बाध्य होना होता वो 
हमें ज्ञोग क्या कहते ? हम क्या न कहें पुरुषों को जिनके “गोबर- 
मेण्ट”” में विवश बालाएँ अपना तन बेचती हैं--धन के लिए ! यातने 
कन के लिए मन ! या काँच के लिए कंचन [!?” 

इसी समय सभापति जी ने समय-समाप्ति-सूचक घणटी बजाईं । 

“में कह चुकी ओर फिर भी कहती हूँ न्‍्याय-भरे-दावे से कलकता 
पुरुषों का नहीं, महिलाओं का है | पुरुष बहुत दिनों तक मूसलों ढोल 
बजा चुके, पोंच्त अपनी दिखला चुके | अब वे हरे श्ोर माता काली के 
कलकतते का सूत्र-संचालन माताओं को करने दें । में कहती हूँ, एक ही 
वर्ष में, हम कलकत्ते से वेश्यालय, मदिरालय, -जुआल्थ और तरह- 
के कुकर्मालयों को बिल्कुल बन्द कर नरक के अंधेरे में स्वग की 'पाँदमी 
खिल्ला देंगी । में कहल्ली हूँ, उस चित्र का ध्यान कर पुरुष समय रहते 
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संभलें जिस चिंन्र में आप सबने सहासाया को अपना गला काट कर 
हथेली पर रखे, अपना ही रक्षपान करते और विश्वपति--याने स्वपति 
“को चरणों से “चपरते! देखा होगा |” 

सभा में उपस्थित पुराने टाइप के मारवाड़ी प्रियंवद। के माषण 
पर मुस्कराए-'किसकी छोरी है !?---कौडीमल केडिया ने पूछा---“यथे 
पद़ी-लिखी लड़कियाँ कितनी ढीठ हो गईं हैं !?” 

“पूछी'---सेठ दीबड़े वाले ने कहा-- 'लुगाहयां शासन करेंगी, तो 
बच्चे कौन पेदा करेगा ! शासन करने वालों की शक़्ल ही और होती 
है--म्‌ छुदार, दाढ़ीदार, रुआबदार ।? 

“अब्छा-- सरित्रियों के गाल पर बाल क्‍यों नहीं आते ??”--टीबढ़े 
याले की बग़ल में बेठा मटरूमल कसेरा बोला । 

“इसलिए, कि-उनका मु ह चूमने-क्राबिल चिकना बना रहे। यह 
प्रियंबदा किसकी लड़की है ?” 

“भोला शकर लोहिया की!?--कौडीमल केडिया ने कहा--“बी० 
ए० पास है ।”? 

“पति इसका कौन है ??---टीबड़े वाले ने पूछा । 

“पति परतन्त्रता का प्रतीक होता है, बोल कर, इसने अभी तक 
शादी ही नहीं की है ।” 

“ये पढ़ी-लिखी छोरियाँ।?? भटरू सल कसेरा ने सुनाया --  शादी- 
होने के पहले इसी तरह बलबल्लाती हैं; जेले पहाड़ पर चढ़ने के पहले 
उंटनी | सच्चे मर्द से पाला पड़ते ही था कच्चे-बच्चे होते ही, थे सब 
बिल्नकुल उण्डी पड़ जाती हैं ।” 

इसी वक्त सभापत्ति घमंडी लाल ने अपना मत च्यक्त करने के लिप 
“श्री राजमल जी जैपुरिया” को पुनः याद किया । 
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“सभापति महोदय ! महिलाओ ! और मित्री ! आज हमारे सामने 
जो विचारणीय विषय है, उस पर मैंने काफ़ी सोचा-विचारा है। समय 
कम होने मे और वक्ता बहुत--में संक्षप में ही कहूँगा। अगर इस 
महानगरी का प्रायाधार व्याहार-रोज़गार ही है, वो सिवाय व्यापारी- 
रौज्ञगारी के कन्नकत्त। किसका होगा ? अब अश्न यह उठता है कि व्या- 
पारी असिल हैं कौन ? बेशक, बंगाली नहीं; बला से, वह यहाँ के 
निवासी-अदि्वासी हों । बंगाली बम बना लें, रक़म बनाना दूसरी चीज़ 
है | बंगाली की खोपड़ी में ज्ञान साकार आ जाय, वैज्ञानिक आविष्कार 
भी आ जाय, पर शेयर बाज़ार नहीं आ सकता । आज नहीं, प्रायः दो- 
सौ वर्षों से (जब से इस शहर का अस्तित्व है) व्यापारी-समाज के ही 
हाथ में इस नगरी की सारी हलचल्ें रही हैं। कोन है घह व्यापारी- 
समाज ? यह में अपने मुह से बतलाऊँ, तो आप ऐरी न्याय-बुद्धि को 
पक्षाघात पीड़ित कह सकते हैं; अतः, आप सारे कलकत्ते में आँखे उठा 
कर देखें, तलारशें, कि कौन है वह बड़भागी समाज जिसका इस शहर 
पर व्यापारिक-राज्य है ! आपको जानने में देर न लगेगी । वह समाज 
हमारा मारवाड़ी समाज ही है। (सभा में तालियों की घोर गड़गड़ाहट) 
आप कहेंगे सुसलसान क्यों नहीं कल्नकत्त का मालिक हैं, जिसके शासन- 
काल में इस शहर की नींव पढ़ी ! मगर, झ्ुसल्लमान का रोज़गार से 
क्या चास्ता साहबान ? शाहंशाह औरंगज़ ब के पोते अजीमुश्शान ने 
महज सोलह सो रुपये पर सुतानुती, गोविन्दपुर और कल्रिकाता नामक 
गांवों की ज़मीन्दारी ईस्ट हरिडया कम्पनी के तौकरों के हाथ बैच दी 
थी। इतिहास के परिडतों से बात छिपी नहीं, कि उसी अज्ञीमुश्शान 
ने एक बार आन्त के व्यापार में भी हाथ डाला था। कैसे ? चटगांव 

अन्‍्डरगाह पर उत्तरनेबाले साल को वह खुद ख़रीद छोता 'सौदा-ए-आमः 
नास से और फिर वहीं माल झुनाफ़े पर सौदा-ए-व्ास' के नाम से 
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व्यापारियों को बेच दिया जाता । ख़रीद और बिक्री के दर भी बहुत 
कुछ उसी की सनक पर मुनहसर होते ।---'तेरा यह 'सिौदा-ए-ख़ास' 
रियाओ पर जुल्म है?--औरंगज़ ब ने अपने व्यापारी पोते को दिल्ली 
से लिख कर डाटा धा--“में इसे “लौदा-ए-म़ास (कच्चा) कहूँगा । 
अपनी इस सोदागरीं से तू अपने को सौदाई (पागल) साबित कर रहा 
है!” यह एक कट्टर मुसलमान का सत है, कि मुसलभान सौदाई मसले 
ही हो जाय, पर सौदागर नहीं बन सकता है । 

“पज्जनो ! आज नहीं, बात सन्‌ १७०४ की हैं। उस सस्ते 
दिल्लीश्वर ओरंगज्ञ ब से मुशिंद कुलो ख़ाँ की उपाधि पाकर कारतलब 
खाँ जब बंगाल ओर उड़ीसा का मायब नाज़िस बनाया गया तब प्रजा 
पर लाख सफ््तियाँ करके भी न तो वह कर वसूल कर पाया और न 
इतर व्यापारों से बंगाल या दिल्ली का खजाना ही भर सका | लाचार 
लसे उस साहूकार की मदृद लेनी पढ़ी जो व्यापार के सार का अ्रच्छा 
जानकार था। उसने दीवान सेठ मानिक चन्द के हाथों में राजस्थ या 
जगाही तथा टकसाल का काम स्रोंपा । आगे चलकर उन्हीं सेठ सानिक 
चन्द की गोद सेठ फ्रवहचन्द आए जिन्हें सम्राट मोहम्मद शाह ने 
“'जगव्सेठ” की उपाधि से सम्मानित किया था । क्‍यों साहब, फतहचन्द 
जगतूसेद क्यों बनाये गये ? कहते हैं, उन्होंने अज्ष या मुद्दा देकर दिल्ली 
का अन्न-संकट या सुद्दा-्संकट दृश किया था । स्राथ ही ऐसे ही संकदों 

' से उत्तर भारत की भी रक्षा की थी। तब सन्ना& ने उन्हें 'जगतसैठ! 
बनाया था। जा 


५ञैं जानता हूँ--ओर जानकार जानते हैं-जगत्सेठ न होते तो श्रं्र ज्ञ 
न होते और अंग्रेज न होते तो सुताजुती, गोषिन्दपुर शऔर कलिकाता 
शांधों का समुच्चय यह कलकत्ता न होता | अब कलकत्ता मारवाडियों 
का है यह साबित करने के लिए इसना ही प्रमाणित करना पर्याप्त 
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होगा कि सेठ मानिक चन्द या जगतसेठ फ़तहन्द मारवाबी थे । 

सन्‌ १६६२ में नागौर से आकर हीरानन्द साह नामक जिस युवक ने 

पटने में लेन-देन की कोठी क्रायम की थी वह मारवाड़ी ही तो था। उन्हीं 
हीराननद जी के पांचवे पुत्र थे सेठ मानिकचनद जी जिनकी गोद श्राकर 

सेठ फतेहचन्द जगतूसेठ हुए थे । कोई प्रश्न कर सकता है, कि जगतूसेठ 

अग्रवाल थे, पंजाब प्रान्तस्थ श्रग्नोह्ा के अ्रवतारी त्क्मीपति महाराज 

अग्रसेन के वंशज । ठीक है। पंजाब से श्कर मारवाढ़ में फैलने वाले 

अप्रवात् ही मारवाड़ी हैं और हैं महाराज अग्रसन जी के वंशज । 

“और अहा हा ! ऐसे साम्यवादो राजा थे अग्रसन जी, कि जनके काल 
को याद कर उनकी शरौज्ाद का भी विश्वास करना चाहिए । उत्तकी राज- 
घानी अग्रोंहा में करोड़पति से कम कोई था ही नहीं । बहाँ कभी-कदा् 
कोई भी भूला-भटका अभागा अगर पहुँच आता, तो वहाँ के उदार 
नागरिक सोने की एक-एक ईंट उपहार देकर उसको ज़रें से ज्रदारे बना 
देते थे । कलकत्ता मारवाड़ी का है, इससे किसी को घबराने, डरने की 
कोई जूरूरत नहीं । माँ पर पूत पिता पर घोड़ा, बहुत नहीं तो थोडा 
थोड़ा न्याय से आज भी 'सारवाड़ी' जितना उदार है उतना दूसरा 
कोई नहीं । पिछुले २०० वर्षों में इस देश में जितने सन्दिर, कृए, 
घमंशालाए भारवाड़ियों ने बनवाई हैं, उतने और किसी भी सभाज ने 
नहीं । कल्कत्ते सं कराद्ी ओर हिमालय से कन्या कुमारी तक सार- 
वाडियों की दानशीलता के अत्यक्ष श्रमाण प्रचुर परिमाण में पाये 
जात हैं । है 

“पुक बात और मैं सविनय कहना चाहता हूँ । बह यह, कि प्न्‍्य 
समाजों को तो कल्लकत्ते पर क़ब्जा करना पड़ेगा; पर भारवादी समाज 
का कब्ज़ा तो आज भी इस पर सवा सोलह आने है । सो, सारवाढ़ियों 
को कलकत्ते पर क़ब्जा पाने के लिये किसी व्यष्टि या समष्टि का वोट 
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पाने की अपेक्षा नहीं । सिंह किसी के तिलक करने से बनराज नहीं 
बनता । यही गति पराक्रमी पुरुषों की हे ।? 

राजमल जयपुरिया के भाषण समाप्त करते ही सभा में उपस्थित 
अधिकांश मारवाड़ी दृ्ं-चंचल हो उठे । तालियों की तुमुल-ध्वनि देर 
तक होती रही । इसी समय सभापति ने उठ कर पब्लिक को दौ-तीन 
पुज़े पढ़ कर सुनाये । 

“४ थ्री मव्ख्मल कसेरा ने राजमल जी के भाषण से प्रभावित होकर 
सौ मन भूसा देने की सूचना दी है--हसलिए कि राजसल जी अ्रपने 
इच्छानुसार गायों या साँडों को खिला कर रुपये में सोलह आने पुण्य 
ओर यश के भागी बने ।” ( सभा सें करतल्-ध्वनि ) 

“साथ ही”---सभापति ने दूसरा पुर्ज़ा पढ़ा--श्री कल्याणमल 
जी केडिया ने एक ठेला बासी रोटियां देने का वादा किया है-इसलिए कि 
राजमल जी अपने द्वाथों कंगज़ों में बांद कर उनके आशीर्वाद ले मार- 
चाढ़ी समाज को कलकत्ते का राजा बनाने के लिए अमर बन कर जियें।” 
( करतल्ल-ध्वनि शोर सीटियों की आवाज ) 

' ४तीसरा पुर्ज़्ा हमारे मिन्न और कलकत्ते के सुपरिचित घनपति 
श्री घीसाल्नाल जी बीकानेरी का है!!--सभापति ने सुनाया-- घीसा- 
लाज जी ने, स्वयं ऐसे सुधरों में विश्वास न रखते हुए भी, राजमल 
जी के सुधारक प्राणों को प्रफुल्लित करने के लिए दो अक्षत-योति 
विधवाओं के विवाह का सारा ख़र्चा देने ओर फिर वर-बछुओं को अपने 
विशाल भवन 5 सीवाराम स्ट्रीट में क्री क्‍्वाटर देने की सूचना दी हैं।” 

“क्या दान है [”--जनता में अन्तिम 'आक़र” को लेकर चर्चा 
चली । 

"अस्त-योनि विधवा ! फिर, वर-वधुओं को फ्री-क्वाटर । इसे 
कहते हैं दान-का-दान और इन्वेस्टमेयट का इन्वेस्टमेल्ट ।!? 
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+इसे कहते हैं विशुद्ध-मारवाड़ी दान | दान जिसमें अथ--अथ 
जिसमें श्रनथ .? 

“अख़बार वाले याने सभापति महोद्य जानते हैं कि घीसालाल 
किस दँग का आदसी है; फिर भी, ऐसा नीच आफ़र” निडर सबको 
पढ़ सुनाते हैं | सभा न हुईं सज़ाक़ हो गई । जब्बर चोर, संघ में गावे ।” 

“शान्ति ! शान्ति (?*-.सभापति ने पुकारा--“ अरब में सुविख्यात 
बंगाली विद्वान ओर उभ्रवादी आचाय खगेन्द्र पाल महाशय से प्राथना 
करता हूँ. कि बह भस्तुत विषय पर अ्रपनी शय सभा के सासने जाहिर 
करने की कृपा करें ।! ह 

“घभापति महीदय ! आदसियो ! गरीबों | और अमीरे (??- 
खगेन्‍्द्र पाल ने सुनाया--“'में हिन्दी में ही बोलने को कोशिश करूँगा । 
श्र्‌दियों के लिए ज्ासा-आरर्थना पहले से ही कर लेता हूँ । मैं सभापति 
महोदय का आभारी हूँ, कि उन्होंने अनायास ही झुभे बोलने का 
सुअवसर दिया । यह सुझे न छुलाते तो भी में हूस विषय पर श्रपनी 
नाकिस राय जाहिर करने की इजाज़त चाहता । क्योंकि, मेरे विद्वान 
और बुद्धि मान्‌ मित्र श्री राजमज् जी जयपुरिया के भव्य-भाषण से अनेक 
“ैलेंज” सामने आए हैं । श्रम भी जयपुरिया जी के भाषण से कम नहीं 
फैलता । और में उनके भाषण की तीम-भत्सना करना चाहता हुँ. । पर, 
प्रारम्भ में ही, प्राथना करना चाहता हूँ, कि मेरे उत्तर की तीब्रता का 
ग़लत अथे न लगाया जाय । याने मुझे मारवादी समाज का अहित- 
चिल्तक न माना जाय । में बढ़े विनय के खाथ अपने भाई श्री शजमल 
जयपुरिया के प्रत्येक दावे को अस्वीकार करता हूँ | कलकत्ता यह काली 
का हो या काल का, पर मारवाडी का तो सात जन्म में नहीं ही 
सकता है । जयपुरिया जी ने कद्दा, बंगाली की खोपड़ी में 'शेयर बाजार” . 
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याने व्यापार नहीं आ सकता; ठीक है, इसका तो इजारा मारवाड़ी ने 
ही लिखा रहा हे । में इसे स्वीकार नहीं करता । बंगाली “फेयर बाजार! 
जानता है, क्लीन! व्यापार । शेयर बाजार और “अनफ़ यर' रोजगार के 
माहिरों ने ही अंग्र ज्ञों को बंग-साता की छाती पर सबूट चढ़ाया जब 
कि क्लीन! व्यापारी बंगाली ने विदेशियों को इस देश से निकालने की 
चेष्टा में अपनी जान वक की बाजी लगा दी । 

“महाजुभावो ! में मारवाड़ी शब्द से दो अथ निकालता हूँ । 
एक-नारीब मारवाड़ी और दूसरा असीर मारवाड़ी । साथ ही, ग़रीब 
मारवाड़ी को भार-वाही मात्र मानता हूँ । मजा मार ग़ाज़ी मियाँ, मार 
खायें डफाली । ऊलजलूल-कर्मी हैं माल्ेमस्त, माोटेसल सारवाढी-- 
महज झुठ्ठी भर; पर, उनकी दुर्गन्धि से बिचक कर दुनिया सारे समाज 
पर नाक सारती है। सत्य संशोधन के लिए में अभी जिस सारवाड़ी की 
निन्‍दा करूँगा बह अमीर सारवाढ़ी है--अथ के पीछे अनथ करने 
वाला । ग़रीब मारवाड़ी तो दयनीय है, बसे ही; जैसे कोई भी दारिब- 
दुर्भाग-हुदेलित देशवासी । हम जितने गरीब हैं, सब जुमीन के हैं। थे 
जितने अमीर हैं, सब आसमान के हें। इनके पाये पृथ्वी पर कब 
पड़े ? कहें अपने मेंक बेलेंस की क़सस खाकर सेठ राजमल जी जयपुरिया, 
कि जब उन्होंने 'भमारवाडी' को कल्कत्त का निर्माता-विधाता-मात्रिक 
कहद्दा तब उनकी निभाहों में ग़रीय मारवाड़ी भी था ! में कहता हूँ. आग 
में दंडक भत्ते ही हो, नरक में सवगे की कल्पना भी शायद निकल आये, 
पर; राजसल जी के मारवाड़ी-उत्थान में ग़रीब, सारवाडी हर्मिज नहीं 
है । वह तो जगतलेठ को मारवाड़ी भानते हैं; जिन्होंने ज़ालिम अंग्र ज्ञों 
के जुते जनता के सीने पर जमाने की जानलेधा जुरंत की | राजमल जी 
के शब्द तो सुनिये---मिं कहता हूँ जगतसेठ न द्वोते, तो श्रृत्रजू न 
होते, और अंग्र ज़ञ न होते तो सुताजुती, गोविन्दपुर ओर कलिकाता 
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गांवों का समुुच्चच कलकत्ता न होता। कलकत्ता मारवाड़ियों का है 
साबित करने के लिए इतना ही प्रसाणित करना पर्याप्त होगा, कि 
जगत्सेठ “सारवाड़ी' थे ।!? 

“यह शब्द हैं शाजमल जो के | मेंने नोट कर लिए थे | सम्जनों ! 
में दावे से कह सकता हूँ, कि 'जगत्सेठ”ः या उनके मत या दौलत के 
भागीदार--- मारवाड़ी हर्गिज्ञ नहीं थे | क्या किया उन्होंने सारवाड़ या 
जन साधारण मारवाड़ी के लिए १ देश के गले में शुल्लासी की फांसी 
लगा उसे जछाद विदेशियों के हाथ में पकड़ा कर जगत्‌लेठ फतेहचन्द, 
सहताब राय या सेठ अमीचन्द ने किसका मुँह चमकाया ? मारवाड़ का 
या सारवाड़ियों का ? या अपने सूद भाग्यों का 

“सज्जनों | क्‍यों ने कहा जाये, कि कम्पनी-काल के जगवसेठों और 
सेठों ने देश और धर्स के ऊपर घन का महत्व स्थापित कर उज्वल आय- 
परम्पराओं का मुंह कोलतार-काला कर डाला ? क्यों न समझा जाय, 
कि जगतसेठ को आदुर्श मान कर आज़ भी सोटे मारवाड़ी काले बाज़ार 
को ही सौभाग्य-सीमा सानते हैं ? अंग्रेज़ों ने बनियों का वेश बना कर 
अनेक देशों पर कब्जा कर लिया--उनके इस गुरु-सम्त्र को प्रहण किया, 
तो जगतसेठीं की पतित परम्परा के मारवाड़ियों ने । पर, अंग्र जु दूसरे 
के देशों पर अपना सन्त्र सिद्ध करते थे और मालदार सारबाड़ी श्रपने 
ही देश की गदन के ख़ललसे स्वाथ के कुन्द छुरे को आब देते हैं |” 

/ मारवादी सेठों द्वारा गत. २०० वर्षों में अखिल भारत में कुआँ, 
मन्दिर, धमशाला, गोशाला बनवाने की चर्चा अगर एक मारवाड़ी के 
मु ह से भरी सभा में न होती, तो अधिक अच्छा होता । श्रपने शास्त्र 
तो मौन-दान के महत्वों से भरे पड़े हैं। बाइबिल तक में लिखा है, कि 
दान अखिल बह जिसे दाहिना हाय दे, तो बायाँ द्वाथ भी जाने नहीं । 
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अखिल भारतीय मारवाड़ी दानों का मूल्य बतला कर कल्कत्ते पर मार- 
बाड़ी का क़ब्जा कराने की चेष्टा दानों कौड़ी-कौडी, सूद और दर सूद 
के साथ; वसूल करने की कोशिश नहीं तो क्या है ? अंग्रेज जनपदों के 
व्यापार पर अधिकार करने के लिए युद्ध करते थे, मारवाड़ी सेठ दान 
देते हैं। धर्मशालाए', गोशालाए', पाठशालाए' कायस करते हैं । पर, 
अधिकतर इन सब के पीछे हमारी सभ्यता का सार व्याग नहीं होता, 
विज्ञापन और व्यापार ही होता है। रूखा व्यापार, निमम व्यापार, 
निल्ल॑ज्ज़ व्यापार । रूखा यों, कि चाँदी के टुकड़ों के लिए देश तक को 
बेच देने की इच्छा हो । भिरमस यों, कि गोदासों में अ््न और तिजोरियों 
में रुपये भरे पड़े रहें ओर भूख तथा दुष्कान्न से चारों ओर ज्ञाखों माई 
के लाल अ्रकाल द्वी काल्न-कवलिव होते रहें । 

“जयपुरिया जी ने कहा, कि मुसलमान व्यापार करना कया जाने | 
क्या जाने बेचारा--बेशक ! उसके मजहब में ही भुनाफ़ाख़ोरी हराम है। 
मीरस, निर्मस व्यापारी न होने से किसी की इज़्जुत कम हो जाती है 
यह मानने को में तेयार नहीं | मुसलमान के पास जब मालोज्र हुये तो 
उसने & करोड़ रुपये लगा कर तखत ताऊस तेयार कराया और कई 
करोड़ रुपये सफ़ कर ताज सहल बनवाया | एक लाख तोले सोना मुस- 
लमान ने बेठने के आसन पर लगा दिया । इधर व्यापारी मारवाड़ी 
उतने सोने से लघ्मी नारायण की मूत्ि भी न बनवाव) । बनवाता भी, 
तो यह पक्‍का कर लेने पर, कि पएुक लाख तोले सोने का देवता जुरूर 
एक करोड़ वोले सोना देगा | गंगा श्रोर सिनन्‍्धु नदियों को रेत से सोना 
निकालने के फेर में मारवाड़ी भत्ते ही करोड रुपये सिद्दी कर देता, पर, 
तख़्त ताऊस भौर ताज भहल्न में जो कल्ला और 'करूचर' है वह हाहा- 
कारी बेंक जेलेन्स में कहाँ ? 

'ज़गतसेठ थे बड़े पुण्यात्मा, बड़े मारवाड़ी, पर, उनका अ्रन्‍्त क्या 
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हुआ ? पटने के ऐतिहासिक हत्याकाण्ड में कोई कहत्रा है कि समीर 
कासिस ने जगतसेठ महताब राय और उनके भाई सहाराज स्वरूपचन्द 
को तीरों से बेध डाला था। क्योंकि, उसे शक था कि वे अन्दर-ही- 
अन्दर अंभ ज्ञों के पक्षपाती थे । दूसरों की धारणा यह है, कि मुगेर के 
क़िले के एक बुज्ञ से डन दोनों मालेमसुत भाइयों को गंगा की धाश में 
फेक कर ठणडा कर दिया था--मीर कासिस ने । रहे सेठ अ्रम्तींचन्द, सो, 
उनकी दु्दंशा इतिहास के बालक विद्यार्थी से भी छिपो नहीं है । सिरा- 
जुद्दौला के संहार के बाद मुशिदाबाद के ख़जाने की लूट में हिस्सा देने 
का चादा करने के बाद भी घूत अमीचन्द को जब महाधूत लाड क्लाहच 
ने जुबदृश्व का ठेंगा दिखा दिया तब जगतूसेठों की वह दुम जड़-मूल से 
उखड़ कर भकड़ गई थी। अमींचन्द सेठ पामल हीकर परल्लोक या 
जिस लोक में जगह मिली हो गये थे | ईश्वर के दरबार से जिन आद- 
सियों को अपने कर्मो के ऐसे पुश्स्कार मिले उसके बंशधरों या फ्रालो- 
वरों का दावा यह कि कलकत्ता उनका हैं ? कलकत्ता ग़रीब माश्वाड़ियों 
का हो जरूर; बसे ही, जेसे सारा भारत हरेक भारतवासी का है, पर, 
मालेमस्त मा वाढ़ी का तो कक्नकत्ता कदापि न हो-- दे महाकाली ! है 
महाकाली !! र 

मारवाड़ी जनता से मुनाफा कर ये मारवाड़ी सेठ सारवाड़ी? संस्थाएं 
बनवाते तो मी उनका 'सारवाढ़ी' नाम वसुधेवकुहुम्बकम-अ्रादर्श वाले 
इस देश में आदर से न देखा जाता । और सबके दोहन के सोहन हलवे 
का नाम 'ारवाड़ी-विद्यालयः, मारवाड़ी छा७ लय, “सारवाड़ी अ्रस्प- 
ताल?, मारवाड़ी रिल्रीफ़ सोसायटी! आदि रखना, तो महासन्‍द' मार- 
बाढीपन है | 

“बह दुसाग्य का दिन था जिस दिन स्वार्थ के तराजू पर तौलकर 
सावजनिक हित का सौदा करने पहुला बनिया राजनीति के मन्त्रणाल० 
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में घुसा । उसने न्यायालय को शेयर बाजार बना दिया, धर को रोज- 
गार | में तो नहीं सानता, कि मालेमसुत मारवाड़ी का कोई भी दाल 
बिना सल्लीन मतलब के होगा । व्यापार के तार से जनता का अत उतार 
कर कोई कांग्रेस पर अधिकार करना चाहता है, तो कोई सरकार पर | 
इस देश का वैश्य ऐसा अज्ुदार कभी नहीं था । पहल्षे के श्रेष्टो वो नर- 
श्रेष्ठ देवता थे, साकार । भामाशाह ने राणा प्रताप की मदद उस नजर 
से कद्ापि नहीं की थी जिस नज़र से कांग्रेस की मदद मोटे सेढों ने की 
या करते हैं। पर-मैं स्पष्ट कह देना चाहता हूँ--ऐसे दुष्ट दानों से सेठ 
लोग कल्लकत्ता या बंगाल को ख़रीद नहीं सकते | अंग्रेजुराज के साथ 
ही सेठ-राज का सांप भी सर चुका है। बची हुईं है धूसर-लीक मात्र, 
जो जनमत की सहज एक फू क से बिखर जायेगी । कलकत्ता बंगालियों 
का है--ज़र्रा-ज़र्स, इंच-इंच। बंगाल-धन-घान्य-शस्य-मरा--'सोनार 
बंगाल” हमारा है । वन्‍्दे सातरम्‌ [? 

“क्र बंगाली है ।”--किसी मारवाड़ी सेठ ने भाषण के अन्त में 
राय ज़ाहिर की । 

“झूपये के आगे मुझे तो कहर कोई नजर नहीं आया ।”?--दूसरे 
सेठ ने कहा । 

“के भाव लगाये है इसके ?---तीसरे सेठ ने व्यंग से मुस्करा कर 
दूसरे सेठ से पूछा--“कौड़ी मज्ञ जी ! भला बतलाभ्रो तो कितने रुपयों 
में यह बंगाली अपनी राय बदल देगा ?”? 

“आज के सी में ४० बंगालियों की राय एक अच्छी मरी मच्छी में 
बदुलाई जा सकती है । देखो, सभापति के कद्दे है. ?” 

“सज्जनों [!--सभापति ने सबको शान्ति रखने का संकेत कर 
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सुनाया--“मैं सममता हूँ, अंग्र ज्ञों के चले जाने के बाद मारवाड़ी 
और बंगाली के अलावा कत्नकते पर अपना हक़ साबित करने वाला 
अब कोई दूसरा देशवासी न होगा । श्रतः अब में अपनी नाचीजु राय 
आपके सामने... ... .-- ॥! 

“सभ्नापति महोदय [?--जनता में से उठ कर लम्बे, तगड़े, गोरे, 
गठीले तरुण ने सम्बोधित किया--“'क्या आप कुछ वक्त देसवालियों 
याने उत्तर भारत और बिहारवालों की ओर से बौलने के लिए. मुझे 
देने की कृपा करेंगे ? मेरा दावा है कि कल्कतते पर देसवाल्तियों का 
हक़ बंगालियों या सारवाड़ियों से तनिक भी कम नहीं दे |” 

“देसवालियों की ओर से बौलने वाले आप कौन हैं !--पूछा 
सभापति ने | 

“दो सौ वे पूथ मेरे पूथंण बिहार से आकर मिर्जापुर ज़िले में 
बस गए थे; अतएव में बिहारी-उत्तरभारतीय दोनों ही हूँ. और उनके 
हक़ में न्याय दिलवाने का अधिकारी हूँ ।?--जनता में से उस तरुण 
ने कहा । 

तब कृपया आप संच पर आ जाहये ।?--समापति ने उसकी 
प्राथना स्वीकार करते हुए कहा ! 

“सम्तापति सहोदय ! बंगएलियों ! ओर सारवाड़ियो |” मंच पर 
श्राकर तरुण ने शुरू किया- बंगालियों | सारवाड़ियों (| यों, कि थे 
ही दोनों कल्कत्ते को अपनी बपौती मानते हैं । कोहनूर हीरा किसका ! 
पूछा लाड डलहौज़ी ने सहाराजा रणजीत सिंह से । बेशक जो उसकी 
क़ीमत अदा करने की शक्ति रखता हो । कोह्देनूर की क्रीमत क्या ? पूछा 
घूतराट अंग्र जु ने । पांच जूते। जवाब दिया महाराणा श्णजीव्सिंद 
ने | वैसे ही, श्राज का प्रश्न है, कि कलकत्ता किसका ? बेशक उसका 
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जो उसकी क़रीमत दे सके । कलकत्त पर अधिकार पाने की क़ीसत है 
क्या ? बक़ौल महाराज रणजीत सिंह--वही पाँच जूते । मेरा ख़्याल है 
कि कल्लकते रूपी कोहेनूर की क़ीसत अंभ ज्ञों ने पांच जूते से अधिक 
नहीं चुकाई थी । सात समुद्र पार से चढ़ आकर, मुसलमान नवाब और 
बंगाली जमींदार के ऊपर रोब गांड कर, १६००० ० श्षें सुतानुती, 
गोविन्द्पुर और कलिकाता नामक गांवों को भारत में अंग्रेज़ी राज 
का खूटा गाड़ने के लिए ठेंगे के बल पर ख़रीद लेना और कलकतते 
को & जूतों में मोज़ लेना बराबर है 


“बरगाली मोशाय आज कहते हैं, कि कल्लकचा उनका है। क्‍यों 
साहब, कलकत्ता बंगाली का था, तो उसने उसे अंग्न ज्ञों के हाथ बेच 
क्यों दिया था ? कोई कहेगा कि वे गाँव नवाब नाज़िस अजीमुश्शान 
के हुक्म से बेचे गए थे; विवश बंगाली करते क्‍या ? में पूछता हूँ 
अजीभुश्शान ने काल्ली साता का मन्दिर भी अगर विधर्मी विदेशियों 
के हाथ बेच दिया होता, तो क्या आप बंगाली उसे बिक जाने देते ? 
जब वे गांव बिक रहे थे, तब बंगालियों ने विद्वौह क्‍यों नहीं किया ? 
सत्याभ्रद्र क्यों नहीं किया ! उन्त गांवों का बिक जाना माता का मंविर- 
सारे राष्ट्र का--मिट्टी के मोल बिक जाना था । बाद को अंग्रजों से 
पीड़ित बंगाली बॉके बने, घिद्रोही बने, बमबाज बने; सगर, उस वक्त 
उन्होंने अगर सत्याग्रह भी कर दिया होता, तो नवाब नाज्म ऐसा 
ग़लत कास न करता । में बढ़े अ्द्ब से कहता हूँ, उस चक्त दूध कर 
बंगाली ने सारे भारत को ब्रिटिश जेकबूट के नीचे दबवाने का पिश।च- 
बाधित श्रीगणेश किया था । कोई कहेगा कि बाद में अंभ जो से बंगाली 
लड़ा भी खूब-भौर सारे देश के लिए--पर. फ्रेरेसते यह वैसा ही दे जैसे 
पहले धर में श्राग लगा कर फिर कोई विक्वृत-सस्तिष्क प्राशपण से उसे 
बुभाने में जुटे | बंगाल ने प्रकाश दिया भारत को बसे ही, जेसे कोई 
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पहले तो घर-घर के दीपकों को मूखंता की फ़ूक मार कर बुझा दे 
ओर फिर अपनी भुजा में कमजोरी के चीथड़े लपेट, सशाल बनाकर, 
रुधिर की आग लेस चारोंओर 'डजरार! फेला दे । धर होने से फल- 
कत्ता बंगाली का नहीं हो सकता, आप देख चुके-घर रखने बाले का घर 
होता है | जर होने से कलकता मारवाड़ी का भी नहीं हो सकता; 
यह आचाये खगेन्द्र पाल ये अपने ओजस्वी भाषण में थोड़ी देर पहले 
पारिडत्य-पूर्ण थुक्तियों से श्रतिपादित कर दिया हे । अब हसारा न्‍्याय- 
पूर्ण! दावा हे, कि कलकत्ता देसवालियों का है । 'देसवाली” शब्द की 
छाया में में उत्तर अदेश और बिहार के भाहयों के साथ उन खभी 
मेहनतकश लेगों को भी शामिल करता हूँ, जो कल्कत्ते के उत्थान में 
अमीरो से कहीं अधिक श्रसदान देकर भी-घूर्त और संघबद न होने 
कारण-हमेशा शोषित-वर्ग हीमें ही बने रहते हैं | 'जो जोते उसका खेत' 
के न्याय से जो जाँगर-तोड़ कर बंनाये उसका मकान भी अ्रगर साना 
जाने लगे, तो, ये सारे महज्न उन अभवग्रस्‍्तों की चहलपहल से 
दुहल उठेंगे जिन्हें सोनेभर के त्तिण जगह तक मिलना फिलहाल 
सहल नहीं । ये सब सकान हसारे बनाए हुए हैं; उनका भाड़ा भी हमीं 
डगाह सकते हैं; चाहे द्रबान के वेश में था पुलिस के । 
रुपये कंबल सेठ या बाबू, महाजन या “भोशाई” की तिजोरी मैं 
जमा होते हैं। और फिर, इसके बाद भी, हमीं हैं कि अपनी 
जान जोखों में डाल उन तिजीरियों की रक्षा करते हैं, जिनके बल 
पर सेठ लोग बाज़ार भाव में घातक उल्नट-पुलट कर हम ग़रीबों की 
जान जोंखों में डाल देते हैं। यू० पी० और बिहार के शत-शत दृरबान 
ऐसे हैं जिनकी सुरक्षा में बाबू और सेठ हज्ञारपति से लखपति और-देस 
लाखपति से करोड़ी बन गये; पर वे रहे दरबान के द्रबान | एक कम- 
ज़ोर मारवाड़ी किसी सेठ का कैश्यिर या सुनीम बनता है, तो उसके 
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सन में जल्द-से-जलद स्वयं सेठ बनने की इच्छा पेदा होती है--अना- 
यास--जेसे बरसात में कंछुएप | और अक्सर वह अपने 'बाबू? या सेठ 
को ही उलटे छूरे से स्रु/ड कर सेठ बन जाता है | ग़ौर से देखें ती आज 
के ७२ फ्री-सदी सेठ कल्न के सुनीम या दलाल ही निकलेंगे | व्यापारी 
व्यापारी का गल्ला जिस अनुदारता से बाज़ार में कादता है-मारवाड़ी 
सारवाड्ी का गल्ा--उस अज्ुदारता को हम देखवाली लोग पाप! . 
कहते हैं---मन-ही-मन अपने को पुण्याव्मा मानते हुए, यह भूल कर, 
कि उन्हीं सेठों की पाप-कमाई की रक्षा अपने»पोरुष था पुण्य से कर 
कहीं अधिक पाप बढ़ने का अवसर अक्सर हम पुण्यात्मा देखबाली ही 
सामने लाते हैं । 

“कैसा है यह देखवाली ! श्राज के हेतुबादी थुग में इस अह्देतुक 
“बच्दैतू! की बिसात सदियों से मरने-खपने पर भी बंगाल में बित्त बरा- 
बर नहीं । इसी के बूते की बत्ती जला फर जब वित्तवान्‌ सम्पति 
जोड़ता हैं तब यह 'सूर सागर? के गीत, रामायण की चौपाइयाँ, कबीर 
था दादू के पद अपनी सवर--ज्षमता के अनुसार शुन्युनाता, अलापता, 
गाता है | 'देखि आन की सहज सम्पदा हं ष-अनल सन जारो'! समझ 
लेने के बाद उसका सन किसी के विशद बेभव से बिल्कुल चंचल नहीं 
होता और वह एक बीड़ा तम्बाकू या एक बीड़ी सान्न बंडी की जेब सें 
पू'जी के नाम होने पर भी सेठों के लाख-लाख रुपये रोज़ ही गद्दी से 
बैंक था बैंक से गद्दी ले आता-ले जाता है । तरुणी सेढानियों और 
अरुणा क्ड़कियों को ज़रों ज्ञवर के साथ कलकत्ते से कानपुर, बम्बई, 
बीकानेर पहुँचा आता है। ठीक अपनी बहू-बेटियों की तरह । बाबू 
और सेठ बीबी और सेठानियों की बग़ल्ल में सुख-निदिया सोते हैं, वह 
जागता है | उसी की सबत्न बाहुओं की छाया में बनियें मालपुण खाते 
हैं ओर वह रूखे लिश और बेबघारी दाल पर गुजर करता है । सहा- 
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जन खाते हैं लंगड़े आम; वह चाटता हैं कोंपर । वह संठों के लड़कों को 
कसरत कराता है, लड़कियों को स्कूल पहुँचाता है, वह पढ़ाता है, पूजा 
और तीथ सेंठ-सेठानियों को कराता हे-कौन ? वही देसवाली याने 
बिहारी, याने यू० पी० वाले । याने वे जो बाबू ओर सेठों को सवेरे 
अख़बार और नाश्ता हाजिर करते हैं, शाम को ठण्डाई और पान। 
माल आता हे जहाज में, पर, जेटियों में क्रम या हाथ चलाकर लादते, 
उतारते, गोदाम तक पहुँचाते वे ही हैं। 

“सज्जनों ! ईश्वर न करे कि कभी ऐसा हो; पर, यदि कभी एक 
मत होकर कलकचे के सारे देसवाली श्रपनी सेवाओं से एक साथ हाथ 
खींच ले, तो आदे-दाल का साव खुल जायगा। हाकरों के अ्रभाव में 
अख़बार नहीं मिलंगे, ग्वाले या दूधवाले दूध नहीं ल्ञायेंगे, मोटेमलों की 
ड्योढ़ी पर ईमानदार जमादार, दरबानों के श्रभाव में उच्चक्के-गुण्डे नजर 
आयेंगे । टैक्सी, दाम; रिक्शे, प्राईवेट मोटर, पोस्ट, पुलिस, पढटने सभी 
ठुप्प | यान "हाथी हथसार, धोढ़े घुड़सार', नज़र आगे | 


सिंगर, युग की शुष्क स्वाथपरता तो देखो । समाज के इतने स्वर्गीय 
सेवकों को बंगाली महाशय अक्सर '“खोटद्दा' और “छातुखोर” कह कर 
अपना महत्व बढ़ाते हैं । मौक़ा पाते ही इस तरह खाँव-खांव कर खाने 
को दलबह्ू दौड़ते हैं गोया देसवाल्ी भारतवासी ही नहीं--शन्नु-बिदेशी 
हैं । बंगाली देसवाली को जिस नजर से कल्कत्त था बंगाल में देखता 
है, उसी नजर से थू० पी० था बिहार वाले श्रगर प्रवासी बंगालियों का 
निरीक्षण शुरू कर दें, तो, परिणाम क्या होगा ? बंगाली बंगाल में उसी 
हिकारत. से देसवाली को देखता हैं जो उसे अंग्र ज्ञों से पुरस्कार ओर 
विरासत में मिली हे । 


“द्राम में एक दिन बंगाली और देखबाली सें एक दिन कहासुनी 
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हो गईं । क्योंकि, गाडी बंगाली सुहल्ले से गुजर रहो थी इसलिए उस 
समय आरोहियों में बंगाली ही विशेष थे | गराथः सबके सब ने एक 
अकेले को घेर क्षिया और तब कठहुज्तती बंगाली ने सकपकाये हुए देस- 
वाली को लल्लकारा-“जहन्नुम घुसाय दू गा ।? इस दर्प से क्र छू बंगाली 
ने जहन्नुम घुमाने का वचन दिया, गोया वह वहाँ का जागीरदार ही 
रहा हो | यह मूल कर, कि कल्नकत्ते में मजबूत देसवाल्तो जहन्नुम में भी 
कमज़ोर न होंगे | क्योकि, वहाँ को आबोहवा कल्ञकत्ते से बढ़तर तो हो 
नहीं सकती । सो, जहन्नुम का यही नक़्शा है, वल्े इस क़दर आबादु 
नहीं !! हस अपना मान कर इन्हें सन में, काशी-ब्ुन्दावन में, जगह दें 
और थे हमें 'जहस्लुम घुसाय देंगे !” बंगाली की दुबंल देह पर सर 
भारी है अक्सर | इसका घमण्ड क्लाइव और कर्जन से मिलता है 
ओर इसकी सूरत चेतन्य सहा्रभु, पर्महंस रामकृष्ण, स्थासी विवेका- 
नन्‍व और तथागत अरबिन्द से नहीं मित्तती | आज यह जूरा-ली बात 
पर देसवाली को जहन्लुम ले जा रहा है, कल देश को ले जायेगा और 
परसों देवताओं से भरे सारे रुथर्ग को भी । 
“बंगाल की वतमान बुद्धि की एक बानगी और । महाकवि रवीन्द्र 
. नाथ के अद्यीभूत होने पर एक बंगाली देनिक ने देडिंग लगाया-“सहान्‌ 
बंगाली का अवसान!। श्राप गौर करें, तो उक्त शीषक में बंगाली की 
चालू सनोबृत्ति का दयतीय उदाहरण मिलेगा | महान्‌ बंगाली बड़ा, 
कि महान भारतीय ! अथवा महा सानव ? आसमान को शूल्य कहना 
सही हो, पर मद्दा-सानव को महज बंगाली कहना मोह-मात्र है-मन्द ! 
यह अलग रहने की मनोवृत्ति 'वसुभैव कुटुस्बकम? मन्त्र के साधकों के 
कुल्न में कुलीनता कदापि नहीं कहलाय्ेगी । फिर सी सुझे एक 
देसवाली ने बतलाया बंगाली मारवाड़ी से अधिक स्पष्ट है। भावुक 
होने से बंगाली भभ्क कर अपना स्वभाव प्रकट कर देता हे; पर, बाजार- 


३२ कढ़ी में कोयला 


भाव को दबानेवाला, रक़म छिपानेवाला, अधैले को अधेली और अधेली को 
अपधेला बनानेवाला अ घेरे कुए की तरह अस्पष्ट, गम्भीर और परिणाम में 
घातकघोर होता हैं मालेसस्त मारवाढ़ी । काम पड़ने पर वह कुत्ते को 
कुत्ता जी कहेगा--बिद्दारी खांड या बाज्ञारी रांड की तरह मुह बना कर-- 
सगर, सतलब का दूध निकलते ही, साता-माता कहता हुआ गऊ को 
भी बेघास की पेंशन दे कर पिंजरापोल्ल पठा देगा | पहलचान की तरह, 
हाथी की तरह, अपने गांव से आकर सेठों की सेवा में खपते-खपते उन्हें 
करोड़पति बनाने में देसवाली जब गल जाता है, तब सेठ साहब उसे 
जबाब दे देते हैं। कट्ट नहीं महा-मधुर शब्दों में--'देखो परिडत | अ्रष 
तुम इतने बूढ़े हो गए कि तमसे काम लेना अनुचित मालूम पढ़ता 
है | सो; अरब तुम अपने गांव में जाकर बाल-बच्चों में राम राम करते 
विश्राम करो !? वह जानना है, सजे में कि बृछ देसवाली के गांव में 
आराम विश्वास होते ही नहीं, यदि होते, तो वह कलकसा कदापि न 
आता । कलकत्ते आकर भी आराम-विश्राम उसने सेठ के लिए कमाये-- 
अपने लिए बहीं । यू० पी०, बिहार या द्ररीबों के गांव में आराम-- 
विश्राम होते तो सेठ की सलाह सुन कर बूढ़े देसवाली के पांचतले फी 
मिद्दी न निकली जाती । विश्वास के नाम से ही सिहर कर वह थर्सा न 
उठता; जैसे सारी जिन्दगी कोल्‍्हू पेल् कर अपने खून के तेल्ल से तेली 
को धनवान बनाने वाल बेल बुढ़ापे में कसाईं को देख कर कांपे, थर्राय ! 
फिर भी, कोई चारा नहों । मुनाफे के . बाज़ार में इन्साफ़ का शुज्ञाश 
नहीं । सेठ जब उधर बढ़ा बाजार का भाड़े का घर छोड़' कर बालीगंज 
के बंगले में जाता दै--करोड़पति बन कर--तब, अक्सर, उसका ईमानदार 
दरबान बुद्ध होकर, नौकरी तक खोकर, अपने गांव जाता हँ--जहाँ 
घर में घर न सिवान में डेरा” की हालत लंगढ़ी डाकिन की तरह उस 
की प्रतीक्षा करती होती द--दवाह्मकारी-स्वर से स्वाहाकारी स्वागत करने 
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के लिए । उसकी गोद में खेले हुए ल्ोंडे, बाबू बच कर, बाक्स में बहुटी 
के साथ बैठ कर सुरा-सुर और सुरेया का सुख सिनेमा हाल में लेते हैं 
तब चह अभागा महाभाग अपने गन्दे, चिरकुट गांव में हूटी खाट पर, 
टाट पर लेटा हुआ गाता है-“सपने होइ भिखारि नुप, रंक नाकपति 
होह, जागे हानि न लाभ कछु तिमि प्रपंच जग जोइ ।' उसके मन में 
इंष्या नहीं, हू थ नहीं, असन्‍्तोष नहीं ! उसके भन्र में अपने अभाग्यके 
प्रति रोष. नहीं !! 

“जब्ड़ा बाजार का व्यापार-बुद्धि बाबू कदह्ेगा, कि ऐसा आदमी भी 
कोई आदमी है ? में कहता हूँ ऐसा आदमी न होता, तो बढ़ा बाजार 
के बाबू बड़े बाबू न होते । सीधा देसवाली स्वयं मास्टर जी, जमादार 
जी, द्रघान जी घना रहा और जिसकी चाकरी की वह टुयपुजिए से 
छोटा बाबू और बढ़ा बाबू बन गया। परिणाम यह कि आ्राज कल- 
कत्त में चिराग लेकर हूढे भी शायद ही देसवाल्ियों की बनवाई क़ोई 
धर्मशाला, गिनती काबिल विद्यालय, भ्रनाथाज्य या मन्दिर मिल 

' सके । शायद ही किसी देखबालो की अपनी वेसी श्रद्मल्रिका या 
बिल्डिंग हों जैसी कि सारवादी या बंगाली या उनकी हैं जिमकी 
सौभाग्य-लद्सी देसवालियों के खून के तालाब से ,उत्पन्न रक्‍्त-कमल् 
पर सदासीना है। श्रम का नाम सम्पत्ति हैं अगर, परिश्रम का नास 
सोना, तो--सज्जनों ! इन्साक् कीजिये, कि कलकत्ते के त्रिकास में बहुत 
और बहुसुखी परिश्रम किनका है। पल्टन में हम लड़े, पुलीस में हम 
अ्रढ़े, बाजार, गली, कूचा, प्लेटफ्रास पर--विविध मेहनतक़शों के वेश 
भें--सदियों से हम खड़े,बढ़े आश्चये की बात ! श्रस हमने किया-सम्पतति 
तुम्हें मिली ! परिश्रम हसने किया-सेठ तुम बने। और आज जब 
विषमता यों असस हो गयी कि तुम शिखर ती हम खब्डु--तब तुम 
कहते हो--साधिकार--कि कलकत्ता तुम्दारा है ! 
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“आषणों के आरम्भ में ही सेरी बहन कुसारी प्रियंचदा जी ने शारह- 
चत-सत्य सुना दिया था, कि कलकत्ता महाकाली का है--महाकाल का । 
कलकत्ता जब उन गोरों का म हुआ जिन्होंने इसकी नींव डाली, उठा 
कर खड़ा किया, बसाया, हंसाया, रुलाया--तों फिर हो घुका बंगालियों 
था सालेसस्त मारवाड़ियों का | मारवाड़ी मोटा जेसे आज कहता है, 
कि कल्षकत्ता उसका है, वेसे ही, गत कल खतन्री कह रहे थे और गत 
परसों अग्रवाल, कि कलकत्ता उन्हीं का है। पर, श्राज देखो, तो कहां 
खन्नी और कहां अग्रवाल । दम बखुद हैं मक़षरों में हूँ--न-हां कुछ भी 
नहीं । अब मैदान में हैं मोटे मारवाड़ी । यह मारवाड़ी किस खेत की 
मूली है? अग्रवाल में से सुधराई, संस्कार ओर उदारता निकाल 
दी जाएँ, तो बाक़ी मारवाड़ी रह जाता है। अग्रवाल अगर अंग्रेज है, 
वो मारवाड़ी अमरोकन-व्यापार-विस्तार के लिए ब्लेक बाजार! रूपी 
एुटस बस तक गिरा बहुजन-संहार को सदाचार समकने वाला । अमरी- 
कन जेसे ईश्वर को महान्‌ सात्र जान कर “डालर” को सर्वशक्तिमान्‌ 
मानते हैं; वेंसी ही मनोदशा--सन्दिर और सिल्त से सिनेसा-भवन और 
स्टूडियो खोलने तक--हमारे मोटे मारवाड़ी मित्रों की हो चली है। अग्न- 
वालों के हाथ से कन्षकलचा कैसे निकला ? उन्‍होंने सन्तुलन खो विया 
था---अ्रति लोभ और विल्ास से | सबत्न लोभ ओर प्रबल्ल विज्ञास से 
ही खत्नियों ने कोहेनूर कलकत्ता को अपने ख़ाली खजाने से खोकर 
सौभाग्यों के खुदिन को अभ्ाग्यों की अ्रमावस की काली रात बना ली 
थी । डसी राह पर गतिवान आज मजबूत मारवाड़ी घ्रुमे मालूम पढ़ता 
हैँ । चह अविनीत हो गया है, वह मग़रूर हो गया है वह विल्लासी हो 
गया है, उसके लोभ की लम्बाई अपार--भांड की पगढ़ी, शेतान की 
आंत, हलुमान्‌ को पूछ साकार ! 
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“घन्तुलन मोटे मारवाड़ी ने खो दिया है लोभ लोलुप होकर । 
वह आ गया है खोने की राह पर । झुनाफ़ो की श्ुगमरीचिका भी 
, झसे झ्ुबारिक है | देवता से अधिक, देश से अधिक । वह बिहार में 
बिहारी, बंगाल में बंगाज़ी, यू० पी० में कानघुरी दिखते हुए भी महज 
सुनाफ़ाकारी है | बंगाल की कॉसिल में मारवाड़ी हो, तो कहेग--- 
बिहार बंगाल का है, बल्कि यू० पी० भी । बेसे ही, बिहार की कौंसिल 
में पहुँच कर वह सुनायेगा, कि बंगाल बिहार का हे, बल्कि नेपाल भी । 
सत्य की रक्षा में बह ज्च्मी को ख़तरे में नहों डालेगा; भत्ते फाथ्के में 
फू'क दे । उसकी बुद्धि को पक्षाघात हो गया है । कल्नकचे का मालिक . 
बह हो भी गया हो कल-बल-छुल से--जेसा कि हमारे श्रेष्ट श्री राजमल् 
जी जयपुरिया ने फ़र्माया--वो दूसरों को इसे परस दुर्भाग्य सान कर 
दुरुस्त या दूर करना चाहिए। 


“बंगाल बंगाली का हो, बिहार बिहारी का; पर, कल्नकत्ता तो 
सभी का है और किसी एक का कदपि नहीं है। फिर भी, सपने में भी 
कलकत्ता यदि बंगाली का हो था सारवाड़ी का, तो सचमुच खबसे 
पहले हस शहर पर अधिकार देसवाली का होधा चाहिए | आप घुप 
रहिये, तो हम कब बोलते हैं ? सगर, अगर आपने जीभ लपलपाई, 
तो हम भी बढ़ कर पंजा सारे बिना रहने वाले नहीं । कलकत्ता सबका 
है। सेठों की समझ का खोत सूख न गया हो, वो 'सकल भूमि गोपाल 
की! है। मारवाड़ी का कल्षकत्ता ही क्‍यों ? श्रखित्न भारत क्‍यों नहीं ? 
राम अखिल भारत के, कृष्ण अखिल भारत के, शक्ति वही, शिव वही, े 
सरगस वही, ठाट वही, वेद वही, वेदाल्त वही, सिद्धि वही, सिद्धांत 
चही, फिर भी बंगाली, दीगर, मारवाड़ी दीगर, पंजाबी दूसरे, देसवाली, 
गुजराती, मराठे दूसरे ! यह भी कोई बुद्धि है ? निर्णय है ? जियो भौर 
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जीने दो यारो ! सारे अंग जब तक एक साथ हैं तभी तक शक्ति है- 
संदेह । कट कर अलग होने वाले की सढ़ने के अलावा दूसरी गति नहीं । 
बंगाल की हवा में उन्‍्माद या बेहोशी पुरानी है। श्रुश्गल बादशाह जिस 
सरदार को विज्ञास से जजर करना चाहते थे अक्सर उसे ही यहां का 
सूबेद्वार या नवाब नाज़िम बनाते थे ।?! 


इसी वक्त सभा में सेठ सीताराम सोमाणी ने सभापति का ध्यान 
अपनी और आकर्षित दिया--मुमे श्राश्चय है कि विद्वान सभापति 
इतनी देर से वक्ता महोदय का अनगल प्रलाप कैसे सुन रहे हैं !” 


“मेरे भाषण का एक-पुक शब्द सच है, सेठ साहब !”--देखवालो 
ने दष से सुनाया । 


“प्चच है, तो आप किसी मारवाड़ी महाजन का नाम बतल्ाएँ. जो 
विज्ञासी, समाजद्रोही ओर घातक लोभी हो । और अगर आप एक भी 
नाम नहीं बतला सकते, तो मारवाडियों के विरुद्ध अपने आरोप वेसे हो 
चापिस लें जैसे कुसूरवार थूक कर चाटता दे ।?--सीताराम सोमाण। 
ने सतेज कहा । 


“आपका आग्रह ही हे तो एक नाम में बतलाता हूँ”'--बेसबाली 
ने कहा-- सेठ घीसाज्ञाल बीकानेरी । ऐसे दजनों नाम में ओर भो 
बता सकता हुँ और आप स्वयं जानते होंगे, पर, होता क्‍या हे, कि 
भरी सभा में नास लेकर आलोचना करने से व्यक्ति चिढ़ कर हड पकड़ 
लेता है । इसी से मैंने बेसा नहीं किया था |” . 


“'घीसालाल जी में कोई बुराई नहीं हे, आप रूठ बोलते हैं ।?-- 
भीड़ सें से एक मारवाड़ी तरुण ने खुनाया | साथ ही, दूसरे देसवाली 
तरुण ने उसे उत्त र भी दिया कि-- 
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“माया मंवरलाल, तुम क्‍यों नहीं घीसालाल जी की गाश्ोगे। 
मगर, सभी तो तुम्हारी तरह सेठ के नजदीकी रिश्तेदार या लूट के 
हिस्सेदार नहीं हैं ।” 


“घीसालाल बहुत बुरा महाजन है |! --तीसरे ने सुनाया--'लेबा 
हो, वो मुर्दे के मुह से निकाल ले; देना हो, तो घिसते-घिसते सिक्के को 
सपाट कर दे | कै के किसी भी भाद त से पूछने पर पता चल्न जायगा 
कि वह किरायेदारों से केसा ककश व्यवहार करता है । उस मकान की 
कोठरियां देखने से ही पता चल जायगा, कि वह किरायेदारों को आदमी 
समभता है या पशु । इनके भ्रत्ञावा घीसालाल सेठ और भी जो-जो 
अ्प्टाचार करता हे वह सारे बड़ा बाजार में उजागर है ।”? 

“मारो बदमाश मिथ्यावादी को [?--भँवरलाल ने अपने पास के 
श्रादमियों को ललकारा-- इस देखवाली के बच्चे को प्लेटफ़ास से 
नीचे खींच ज्ञो !? | 

“हत्तेरी की ! धत्तेरी की !! ले तेरी की !!!” 

बह हंगामा वर्षा हुआ, कि कुर्सी और डायस छोड़ कर सभापति 
महोदय और संयोजक श्री राजमल जी जयपुरिया पीछे के रास्ते से भाग 
खड़े हुए । ठेल्लीफ्रोन से पुलीस बुलाई गई, तब कहीं जाकर 'सारवाड़ी- 
भवन! का सारा फ़र्नीचर चुर-चूर होने से बचा। फिर भी, दो टेबल 
श्रीर दजनों कुसियाँ टूट कर ही रहीं | भल्ला हुआ जो सर किसी का 
नहीं हूटा | धक्‍्का-सुक्‍्की, धूं से-थप्पड़ तो बहुतों को लगे। 
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उस मकान के हर आदमी की ख़ास शिकायत यही कि निहायत 
भयानक सपना किसी न “किसी निवासी को रोज ही नजर आता | 
“सपना! से मुराद सपने! नहीं । सकान वासियों का सपना एक ही 
होता । पहलवान-सा गठील्ला, काले रंग का कोई प्रेव जिसकी देह में 
अधथघुसे अनेक छुरे ।“--भागो [??--सपना देखने वाले मकान वासी 
को प्रेत ललकारता--/इस मकान की नींव में हृत्या हैं, पाप है | यह 
मकान सेठ घीसालाल का नहीं, मेरा हे--हा-हां-हा-हा ! भागी !'! 

उस सकान को आपने जूरूर देखा होगा । बांगड़ बिल्डिंग से अपर 
वितपुर रोड पकड़ कर, बड्त्ततले के नाके से, बाएं मुदिएु | बडुतरले में 
प्रायः ढेढ़ दजार गज जाने पर दाहिनी ओर को एक गली घूमती दे, 
नाम हैं -श्षीतामावा रुद्रीटई। उसी में वह तगड़ा तिनमंजिला मकान 
है जिसकी चर्चा इस उपन्यास में प्रधान है । 


आपने जुरूर देखा होगा; क्योंकि श्रभी दो दी स्राल पहले वह 
मकान कल्नकत्त वाल्नों की आँखों का ख़ौफ़ताक वमाशा बन चुका था | 
तीसरी संजिल्न से गली में गिर पड़ने के कारण एक हृष्ट-पुष्ट तरुण 
गौड़ ब्राह्मण की हड्डी-पसली तक चूर-चूर हो गईं थी । पुलिस वाले, 
पेपर वाले और पब्लिक के लिए तीथथ-स्थज्न बन गई थी वह गली 
ओर वह ख़ौफ़नाक मकान (मत्यु के) देववा की तरह दुशनीय ! कितनी 
अफ़वाहें ! जितने मुह उतनी बात॑ं-सकान और उसके माल्तिक 'साठा- 
एर-पाठा' सेठ घीसालाल को लेकर ! 

और स्थानीय श्रख़बार वालों ने उक्त दुर्घटना को लेकर कितने 
कालम काले किये थे | कहते हें---एक पत्र ने लेढ धीसालाल के विपक्ष 
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में आग उगलना शुरू किया था, तो दूसरे ने उसके पक्ष में पानी बर- 
साना शुरू कर दिया था। श्रौर अख़बारों के आग-पानी दोनों ही का 
उद्देश्य धनकुबैर सेठ कॉ उलटे उस्तरे से दिव्य-सु'डन ! पक्ष और विपक्ष 
के पेपरों को जब घीसालाल ने मोरे-सोदे चेक दिये (मफ़्त लाल बैंक 
के) तब कहीं अख़बार-संचालक का़जी डिक्टेटरों ने जनता का ध्यान 
सीतवामाता स्ट्रीट के उस मकान से हटा, 'साशूक” नाभक फ़िल्म की 
नसकीन नायिका की तरफ़ आकर्षित किया था | पुलिस को जाँच-पड- 
ताल का मौक़ा न दे, उक्त पत्रों ने, पैसे के लोभ में, जनता में अ्रम-भरी 
भावनाओं को भी भर डाला था । फलत्तः आज तक पुलिस वाले 
यह पता न लगा पाये कि उक्त तरुण ब्राह्मण ने आत्महत्या क्री थी या 
ग़फ़लत से गिर पड़ा था श्रथवा किसी ने ऊपर से नींचे फेंक कर डसकी 
हत्या कर डाली थी | अन्ततोगत्वा साबित यह हुआ था कि तिम॑जिल्े 
पर तुलसी » गमले में पूजा का पानी डालते बक्त न जाने कैसे चुक कर . 
वह गली में गिर पड़ा था । पर, जनता को इस निणंय पर विश्वास 
नहों हुआ । सो, उस तरुण की करुण-झत्यु को लेकर सेठ घीसालाल 
के बारे में बहत्तर बदशुसानियाँ, सौ संदेह । लोग कहते सुने गये कि 
ऐयार घीसलाल ने चाँदी के तारों से पुल्लिस वालों की आँखें या पलके 
सी दी थीं | कुछ लोग. कहते कि उस तरुण का सेठ की लडकी से बुरा 
सम्बन्ध था, भ्रवएव बह सार डाला गया । दूसरे सुनाते, कि मरने वाले 
की नईं लुगाई पर घीसालाल की बुरी नजर थी, अत्एव काँटे की 
तरह चह राह्द से दूर कर दिया गया । ह 

सीवामाता स्ट्रीट के उस तिन-मंजिंले मकान का नं० चुद | पंह सकान 
१६० गज की लम्बाई और ७४ गज की चौड़ाई में विस्तृत बना हुआ 
है। उसमें नीचे से ऊपर तक राजस्थानी या मारवाड़ी ही भरे हुए हैं । 
. मारवाड़ी अगर नहीं हैं, तो दो दरबान-एक मिर्जापुरी, दूसरा इपरिया 
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आर एक नेपाली खुखुडीबाज पहरेदार । शेष सबके सब सएवाडी | 
यहाँ तक, कि मकान की गन्दी गल्लीं में बसेश बना कर बसा भंगी 
परिवार भी । 

मकान के निचले खण्ड में कई गोदाम हैं ओर दरबान-पहरेदारों के 
रहने की व्यवस्था है । सभी गोदाम सेठ घोसालाल याने मकान मालिक 
के हैं| तेरह टह्टियों और आठ जलकल्लों की पंक्ति भी नीचे ही है और 
मध्य-खण्ड के ल्लोग स्तानादि नीचे ही करते हैं। बिचले खण्ड में टट्टो 
यथा नहाने की व्यवस्था नहीं हे । त्रिचले खण्ड में एक या दो कमरों के 
आवास हँ--कोई ५चास, जिनमें बसने वाले किरायेदार निम्न मध्य- 
बर्ग या निम्न अणी के सभी । सुनीम, सहाराज, दक्काल्न और सटोरिए, पर 
मारवाड़ी सभी-बालबच्चे दार | साथ हो, उनमें से अधिकतर सेठ घीसा- 
लाल के विविध उ्यापारों के कमंचारी। दो साल पहले तिमंजिले से 
गिर कर मरने वाले तरुण ब्राह्मण की कोठरी भी दूसरी ही मुज्ञिल 
पर है। 

मकान के तीसरे ततल्ले पर स्वयं सकान सालिक घीसालाल रहता 
है । वेसे घीसालाल के एक-से-एक सकान, एक से एक स्थान पर | बडा 
लड़का बालीगंज रहता है -मारवल्लन-मण्डित विस्तृत बंगले में । छोटा 
लड॒का अ्रल्लोपुर के एयर कंडोशन्ड' लेटेस्ट डिजाइन को इसारत में ! 
लड॒की रहती है चौरंगी की सजी-सभाईं आल्लीशान कोठी में । लेकिन 
घोसालाल को वही मकान पसंद हैं, सोतामाता स्ट्रोट बाला प्रेतावास ! 
कौ नम्बर के तिमजिले मकान के तीसरे तत्ले पर सकान मालिक सेठ 
स्वयं रहता है | ढाई दर्जन कुशादे कमरों में-अक्सर अकेले । सेठ के 
दोनों लड॒क उस मकात में क्रमी-ऋदाच हो आते और मालदार पिता से 
मतलब ऐंठते ही चलते बनते हैं। हाँ, सेठ की विवाहिता पुत्री पारव॑तो 
अक्सर आती और पिता के साथ हफ़्तों रहती है । 
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मकान से गिर कर मरनेवाला वह बाह्ययण सेठ घीसाज्लाल का 
रसोहया था । सेठ काम-घन्धे से बाहर जावा तो, अक्खर सवेरे का गया 
बोपहर और दोपहर का गया शाम को आता | तब तक तरुण भ्रहा 
राज और तरुणी सेठ-कन्या तिनतरले की ढाई दर्जन कोठरियों में अकेले 
ही रहते, सो, बिचले तल्ले की औरतें और रमूजी मर्द यह कहते और 
बह कहते । पर, पार्वती इन चन्राई-चर्चाओं से लापरवाह उस नौजवान 
गौड्‌ के साथ सोटर में बेठ कर फ़िल्म देखने जाती-“बरसात', 'माशूक! 
मेरी जन! ! 


घीसाल्ाल के दामाद भंवरलाल को अपनी पत्नी की आज़ाद 
आदतें फूटी श्रॉँखां भी न सुद्दातीं । पर, बह ज्ञाचार था; घर का ग़रीब 
होने के फारण बह सेठ के अहसानों से दबा हुआ था। पावंसी लाखों 
रुपये छोकरः भंवरलाल के घर से आई थी । वह मामूली पत्नी नहीं-- 
लद्सी! थी; भंचर जाल के सौभाग्य की मालकिन | उसके किसी भी 
अ,चरण से श्रप्रसन्न होने की ताक़त जन्सेजात द्रिद्र भंवरल्ाल में कहाँ ? 
फिर भी, दोस्तों के तानों से समक कर एक दिन उसने अपने सखुर से 
पावली की शिकायत को ही,--क्ि बह बहुत बे-कही और आजाद हो 
गईं है। इसकी बदनामों भी है--बहुत ।--जब देखो तब! भंवरलाल 
ने कहा--पावती उस महाराज साले के साथ में | सिनेमा घर में 
सबने देखा; बोटामिकल गाडस में सबने देखा; ग्यारह बजे रात सबने 
देखा महाराज और पार्वती को विक्‍टोरिया मैसोरियल के सेंदान की 
मिलमिल में | में इस सहाराज के बच्चे की किसी दिन हत्या कर. 
डालू गा । 


इस शिकायत के तीसरे ही दिन घीसालाल ने सहाराज को उसके 
देश भेज दिय्रा; काफ़ी रुपये देकर, कि वह अपना व्याह कर के आवे । 
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आर इसी बहाने तरुण महाशज ६-७ महीने कलकते स बाहर रहा । 
फिर भी, अमीर-पुशन्नी पाती और ग़रीब-पुत्र संबरल्ाल में प्रसन 
पत्ना | पार्वती से यह छिपा न रहा, कि उसके पति की शिकायत के 
सबब ही उसके प्रिय को कलकत्ता से बाहर किया गया है | इस पर वह 
और भी खिढ गई और पति-पत्नी और भी अधिक दूर हो गये-। भंवरलाल 
को चिढ़ाने के लिये पार्वती ने एक दिन डसके श्रागे ही अपने पिचा से 
कहा, कि महाराज को बुलाया जाये, क्योंकि, जब से वह गया है एक 
दिन भी स्वादिष्ट खाना खाने को नहीं मिल्ला--“ तुम नहीं बुलाओोगे''--- 
पावती ने पिता से कहा-- तो मैं खुद ही जाकर महाराज को ले 
आऊंगी ।? 


सो, तरुण गोड़ ब्राह्मण पुनः कल्कत्ते आया | इस बार एक ब्राह्मणी 
लव-विवाहिता के साथ । ब्राह्मण के आते ही पावती मारे खुशी के बाश- 
बाग़ हो गई । चोरंगी याने पति का निवास-स्थान छोड कर वह बाप 


के घर आ गई--भंवरलाल के लाख समभाने-बरु काने घमकाने पर भी 
रुकी नहीं । 


कहते हैं महाराज का मुँह देख कर पुन्नी ने पति को भ्रुल्ना दिया, 
तो महाराजिन की जवानी देख कर पिता ने दामाद की शिकायतें इस 
कान से सुनकर उस कान से उड़ा दीं ! कहते हैं, पहले भी, दूरदर्शी 
धघीसालाल ने अपने दामाद को सुविधा के लिए कम और नई महा- 
राजिन देखने की जवान अभिल्लाषा के लिए विशेषतः रुपये-पेस देकर 
मारवाड भेजा था । 


घीसालाल के तीम अवगुण परम प्रसिद्द सारे कलकतते में (५) 
बहुत कंजूलो (२) बहुत घन और (३) बहुत औरत-बाज़ी । सेठ को 
खाने का शौक नहीं, पहनने का तो और भी नहीं । नशापत्ती के नाम 


कढ़ी में कोयला 9३ 


सिवा बीड़ी पीने के दूसरा शौक़ नहीं । सारे दिन में कलकत्ते जैसे 
मंहगे शहर में खा-पीकर घोसाल्लाल का निजी ख़चे २॥-३ रुपयों 
से अधिक नहीं । रुपये सेठ से भल्ले ऐेंठती हैं, तो बुरी औरतें । श्रौरतों 
में भी वह रूप के पीछे कभी न भरता, न हृदय था दिल की ही दिललगी 
उसका अभिप्रत | धीसालाल को कोरी जवामी पसन्द, फिर वह सूग- 
नेनी के पास हो या कानी के, गोरी के था काली के । भरसक वह मुफ़्त 
में औरत चाहता, नहीं तो. कस-से-कम दासों में | थाने शौक की चीज 
में भी भाव-ताव करने का स्वभाव उसका । जेसे, जवानी में एकबार 
किसी वेश्या को एक रात के लिए सो रुपये तो दिए उसने, पर, पाँच 
रुपये काट कर । इसल्निएु कि रात को वेश्या ने खाना भी खाया था ।--- 
“यह आप जेस बड़े आदसी के लिए बड़ी छोटी बात है सेठ जीः--बेश्या 
ने घीसाल्लाल से असनन्‍्तुष्ट होकर कहा था--खाने ही नहीं, पीने का 
खर्च भी हमें मिलता है |” इस पर रियासत से नाक-भों खिकोइते 
घोखालाल ने कहा थां--मिं रईस बहीं बाबा । में तो व्यापारी हूँ । 
व्यापारी की निगाह हमेशा चार पेसे बचाने पर रहती है; जब कि रईस 
की आदत बड़ाने की मशहूर है ।! जो हो, उस काण्ड के बाद वेश्या 
ने धीसालाल के यहाँ जाना बन्द कर दिया था। फिर भी, बढ़ा बाजार 
की अनेक कुटनियों ओर दल्लाजों के होते सेठ का विस्तर पुक द्न- या 
रात-भी ठणडा नहीं रहा । 


मतलब यह कि सौ में ६६ औरत घोसालाल की निगाहों में बंबैया- 
बनारसी आमो-सी नजर श्रातीं--बिल॒कुल निचोद लेने काबिल, सिर 
से पांव तक आत्मसात करने योग्य । बूद्ध नंबर के बिचले खणड़' में तीन 
खार परिघार ऐसे थे जिनकी स्त्रियां से घीसालाल का बदुनाम सम्बन्ध । 
गरीब पतियों को काम दिला कर वह उनकी श्राँखें पत्नियों की तरफ 
ये बन्द कर देता । कितनों ने तो उसका कुझ्यात स्वासाव सुन कर ही 
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उसके यहाँ नोकरियाँ की थीं और उसका घन-रस खींच लेने के अभि- 
प्राय से जोकनियों की तरह अपनी सर्त्रियां को उसके अंग से लगा- 
मारा था, सगर, अन्त में निराश हो अपनी पू"ज्ी या आबरू कौडियों 
में गंवा कर पछुताने के स्रिवा उनके हाथ कुछ भी न लगा । घीसालाल 
बह गुद कदापि नहीं था जिसमें चींदे लगते । 


और घधनिक किसी को कुछ दे बान दे, पर धन का समाज पर 
ऐसा कुप्रभाव हैँ कि उसके सात ख़न साफ़ । श्रौरतों के सिलसिले में 
कई बार घीसालाल्ष का नास समाज ओर न्याय के सामने छुरी तरह से 
आया, पर, हमेशा! वह भत्ते बच गया। भत्ते बच गया यों कि न्याय 
से उसकी रक्षा की, धरम ने उसको धारण किया | मांरश श्रोर धिकक्‍्कारे 
गए उसके बेचारं शिकार ! 


एकबार बरसात के द्विनों में दो हज़ार के गहने देने का वादा कर 
घीसालाल ने किसी मस्त सहाराजिन को सात आठ दिनों तक कौ में 
रोक रखा । सगर, जब दाम देने के वक्त आया तब बिलकुल बदुल गया 
ओर दो हज़ार की जगद्द दो सौ रुपये देने लगा । सहाराजिन के लाख 
चीख़ने-चिल्लाने पर भी वह पस्तीजा नहीं । फिर तो उस शऔरत ने बह 
हो-हल्ला मचाया कि दोहाई । दछ के ही लोग नहीं, सारा मुह॒ल्ला एकट्ठा 
हो गया---ख़च्चर की तरह यह्द !? बेहज़्त औरत ने कहा---* सात दिलों 
तक मेरा खून पीने के बाद अब मुझे दुत्कार रहा है| हाय रे ! आ-हा हा 
हा--में कहीं की भी न रही ! इसके अंग में कीड़े पड़े' ! इसके बाल 
बच्चे बिगड़े !?! 


तब तक तो घीसालाला के इशारे पर पुलिस बाला शञ्रा ही गया । 
जा बदमाश !? उसने महाराजिन को लाल-पीली आँखें दिखायीं--- 
“जाती है यहाँ से कि ले चलूँ थाने में ! जानती है बुरा काम करने वाल्ेसे 
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बुश काम कशने वाली की सजा कम नहीं होती । भाग -अभागी !?? 

सुनने में आया कि उस श्रभागिनी को घीसालाल के कुकर्मों से ऐसा 
घकक्‍का लगा था कि घह बहुत दिनों तक जीवित न रह सकी । नौवें 
दिन ही प्राण पंखेरू उड़ गए उसके ! लोग कहने लगे, घीसात्वाल को 
पाप लगेगा, प्रायश्चित्‌ करना होगा । महाशजिन के सर जाने के बाद 
लोकमत से घीसालाल कुछ घबड़ाया भी, मगर, फिर उसके धन की 
बशकाचोंथ ने उसकी रक्षा को | अच्छे-अच्छे सनातनियों ने बिना बुल।ये 
दही उसके घर जाकर शास्त्र दिखला कर बतलाया कि किसी भी घोटाले 
में पाप का बह वां भाग रूत्री का ही होता है । रहे दो, जिसका प्राय- 
श्चित्‌ पुरुष दान, गोदान, संस्थाओं या अख़बार बालों को दान देकर 
सहज ही कर सकता है । 


खत महाराजिन के पाप की दे सो को गठरी, उसके अस्वीकार 
करने के सबब, श्रभी घीसालाल के ही पास थ्री । उसी में से सं पंडितों 
को तथा दूसरा सौ पुलिस को देकर उसने बड़ा बाज्ञार की आँखों में 
अपने मान की मरम्सत कर लो थी और फिर महाराजिन का मामला 
दब ही गया। न कहीं कुत्ता भूका, ने पाहरे जागा। 


अखिल में द्ध बिह्डिंग के भादोतों ओर द्रबानों ने ईमानदारी से 
पुलिस की सहायता की हं;ती, वो तिमंज़िल से कूद कर जान देने वाले 
तरुण गौड़ आाह्याण के बारे में और भी रहस्य खुलते | पर, बात कुछ यों 
दुबा दी गई कि हत्या का सबूत किसी तरह भी मिलना असम्स हो 
गया । कहते हैं, इसमें घीसालाल के लाखों रुपये उड़ गये थे । सबसे 
गहरी गठरी पुलिस वालों के हाथ लंगनी स्वामाविक ही था; मगर, 
पेपर वालों? ने पुलिस वालों से कुछ ही कम पाया होगा। भंगिन 
की लड़की गुलाब को भी घीसालाल ने हजारों रुपग्रे दिश्ने थे, क्योंकि 
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वह उस वक्त तिनम॑ज़िलले पर ही थी जहाँ से तरुण ब्राह्मण नीचे गिराया 
गया था। 


“गिराया गया था ।? पुलिस का भय दूर हो जाने के बाद भंगिन 
युवती गुलाबी ने बढ की सभी औरत को अलग-अलग बतलाया-- मैं 
तो बहीं थी न। चार गुण्डों को लेकर सेठ की ग़रहाजिरी में दामाद 
भंवरलाल जब घड्धड़ता हुआ ऊपर आया उस वक्‍त जवान महाराज 
से हाथ मिलाये पावती बाई बातें कर रही थी। दोनों दूधमिश्र की 
तरह मुहब्बत में घुले जा रहे थे। ऊपर की टष्टियाँ साफ़ करते-करते 
में सब कुछ देख रही थी |? 


“सब कुछ क्या ?” एक औरत ने विस्तृत रिपोर चाही। 


“अरे उन दोनों में कबूतर-कबूतरी-सा सम्बन्ध था?ः--भंगिन 
युवती ने बतलाया--“'सेठ के घर आने पर ही वे अलग होते; नहीं तो, 
जब देखो तभी पावती बाई उसी से उल्लकी हुईं | असिलल में पावंती हो 
उस जवान की जान की गाहक बनी । वही अपने पति को छोड़ उसके 
पीछे पड़ी रहती थी । मगर, जब मौका आया, तो आँखें बदल गयी ।”” 


“क्या मतलब ??--पूछा एक औरत ने । 


“याने उस दिन जब पावती का आदमी गुणडों के साथ घर में 
घुसा और जो न करना चाहिए सो करने पर आमादा हो गया, वो अमीर 
की लड़की डर गयी । भाग कर कमरे में घुस कर अ'द्र से द्वार बंद 
कर लिए । ओर बाहर--थोंड़ी ही देर पहले बह जिससे प्रेस के मन्सूबे 
बांध रही थी--उसके उसी परस प्रिय की सिद्दी पलीत होने 
लगी । संवरज्ञाल के इशारे पर पाव॑ती के प्रमी को पृथ्वी पर पथक कर 
गुण्डों ने पहले उसके मुह में कपड़ा हू सा, फिर दो दबंग उसके दोनों 
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भोढ़ों पर दोनों हाथ चाँप कर बेठ गए और दो पेरों को चाँप कर 
रानों पर-- 

“क्यों बे हरामज़ादे (!--क्रोध से आग उगलते भंवरलाल ने 
उसकी छाती पर सबूट सवार होकर पूछा---तू बाह्यण है या चाणडाल 


पराई लुगाईं से सम्ब'घ की सज्ञा तुझे मालूम नहीं थी, तो ले भोग--- 
नीच!?? 


“संवरलाल ने कस-कस कर कई ठोकरे' जवान ब्राह्मण के कल्ेजे 
पर लगाई । में समझती हूँ, मर तो वह तभी गया होगा। फिर कील- 
दार बूटदार लात से उसने उसके बीच झुंह पर ठोंकर मारी---इतने 
जोर से कि उसके सभी दांत हूट गए । पाबती का पति मारे गुस्से के 
अपने प्रतिहन्द्दी की छाती पर नाचने लगा था । गुण्डों ने कहा-- 
“सेठ, बस करो ! स्राल्ा बेहोश हो गया।” 


“मर गया [?--भंवरलाल ने उन्मत हो कर सुनाया--*पाँचवीं 
लात जब मैंने मारी थी तभी मुझे लगा कि हशामजादे का क्रिस्सा 
तमाम हो गया । पाँव के नीचे से ऐसी आवाज आयी, जेसी तिलचढ्ट 
के दब कर मरने पर आती है । शाकाहारी हूँ. मैं--नहीं तो, इसका 
खून पीने को जी करता है| इसने ,खून किया है मेरे नौजवान अरमानों 
का । श्रब तुम लोग इसको तिमंजिले से नीचे फेको यों कि हड्डी--पसल्ली 
तक चूर-चूर हो जाए ।” 

“इसके बाद गुण्डों ने पावटी के बेहोश प्रेसी को डठा कर, मेरे 
देखते-देखते तिभ॑ज्षिक्ते से नीचे फेक दिया ओर में मरे भय के चीज़ कर 
गुसलखाने के दरवाज्ञ पर बेहोश हो गिर पढ़ी ।” 

“झौर यार की जान जाती रही-चली गयी--पर अमीरजादी के 
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मु ह. सें दही ही जमा रहा ??? पूछा शुभकरण दलाल की औरत ने । 
“झरे, उसे क्या, एक माश गया दूसरा ह्लँढ़ लेगी |! --कहा प्रह- 
लाद धो वाले फो स्त्री ने । 


“पाप के प्रेम सें पकड़े जाने पर”--मोहनलाल मुभीस की मां ने 
सुनाया--'ऊ'चे उठाने लायक़ साथा, दिखाने लायक़ मुंह रही कहाँ 
जाता हैं ? मर्द के आगे यार को रक्षा पाजी पावती करती भी तो 
केसे १” 

“मेरी मां [?---शुभकरण दल्लाज्ष की खत्री ने खेद प्रकट किया-- 
“पक आदमी की अल्हड़ जान दिनदहाड़े ले ली गयी; एक दूसरीं 
जान याने मरने वाले की औरत भी हमेशा के लिए जीते जी-मार डाली 
गयीं, मगर, हत्यारों का कुछ भी न हुआ ! सारे झुहतले और शहर 
को हत्या का संदेह, पर, सबूत किसी को कुछ भी न मिल सका | यह 
शहर ईमानदारों के रहने ल्ञायक़ अब रहा नहीं । में तो जल्द ही लल्लू 
के बाप को लेकर देस चल्नी जाना चाहती हूँ. । ईश्वर ने मुँह बनाया 
है, तो चारा जहाँ भी रहेंगे देगा ही !” 


“'सगर, छाललू के बाप जी न गये तो /”---मजाक किया 
भंगिन ने । 


“भाभी उन्हें जबरदस्ती ले जाएँगी, गौद में उठा कश ।?-“यह- 
लाद घी वाले की पत्नी ने झुस्कराते हुए कहा । 

रही पावती के थार सतत बह्मण की पत्नी जिसके बारे में आरम्भ 
में ही हमने इशाश क्रिया था कि महाराज को रुपये देकर सेठ ने जो 
शादी करने के लिए भेजा था उसमें दामाद भंवरलाल के सुखों का 
ख्याल उतना नहीं था जिचना जवाब महाशजिन के एक-न-एक दिन 
अर्थ या अनाथ जाल में फंसने को सम्भावना का ध्यान | सर, भह्दा- 
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राजिन राधाबाई ऐसी सस्ती स्लरी नथी कि सहज ही हत्थे चढ़ती। 
सेठ ने उसे रुपये, कपड़े, सुखी जीवन के लाख प्रक्नोभन दिये, उसके 
पति की दुश्चरिन्नता की कथाएं गढ़-गढ़ कर सुनाई, पर राधाबाई के 
सन पर कुछ भी प्रभाव न पड़ा ) एक बार तो उसने सेठ से यहाँ तक 
कह दिया था कि-- मैं आप की बेटी पावंती बाई से दो साल छोटी 
हूँ। फिर, मुझे भी आप अपनी बेटी ही क्‍यों नहीं मानते ?” बात यहाँ, 
तक बढ़ जाने के बाद घीसालाल ने राधा की आ्राशा छोड़ दी थी; पर 
उसके पत्रि की सुत्यु था हत्या पचच जाने के बाद उसकी नीयत पुनः 
बदली । महाराज की हत्या के एक महीने बाद की बात हैं। सेठ राव 
& बजे बाहर से आया | उस ससथ राधा रसोई घर में थी | कोई शआधा 
घंटे बाद धीसालाल ने उसको अपने कमर में बुलाया । 

« चीका ठीक करूँ ! ?-राधा ने श्र नीची कर धोसालाल से 
पूछा । 

“नहीं, मुझे दूसरी भूख है । मेरी ओर देखो ।”--देखा अदारह- 
वर्षीया युवती ने पेंसड साले पशु को ओर । और घीसालाल राघा की 
"ज्ञरों में साक्षात राचस मालूस पढ़ा । काला, मादा, गुद्ठल, पेटल, 
हृब्शियों से होठ-मोटेन्मोटे, गाजर के पदे--सी भद्दी नाक, जिसमें सांप के- 
बिल की तरह सांसदार दो छेद, आंखें गोल-गोल ओर लाख--लाख 
गिल्च' या उल्लू की तरह । वह काँप उठी मारे भय या घणा के ! 

“सेट, में तुम्हारी लड़का हूँ ।” 

“पहाराजिन [”--सेठ ने गस्सीरता से कहा---'बन्द करो बहू-बेटी 
की बातें ! तम्हारे पति पर मेरे दो हजार रुपये हैं । मैंने रुपये दिये 
थे तब तुम घेरदार घांघरे और गोटेदार चादर में लिपट कर महाराज 
के घर श्रायीं थीं । अब महाराज नहीं रहा, तो रुपये कौन भरेगा सिवा 
तुम्हारे ११४१ 
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“बाप जी !”--राधा रोने लगी- मेरे पास इतने रुपये कहां ?”' 

४हतने ही नहीं? ;--सेठ ने भयानक भाव से सुनाया-“आउठ महीने 
से महाराज ने कमरों का भाड़ा भी नहीं दिया था। देखो, सहाराजिन ! 
कल ही अगर तुमने सारा भादा और दो हज़ार दूसरे म दिए, तो में 
तुम्हें घर ले निकाल दूं गा और अपने रुपयों के लिये पुल्लिस में दे दूँगा !” 

“झरे बाप जी (”--गिड़गिदाई मूल नारी-- मिरी इक़्ज्व बचा- 
इथे ! में सारी ज़िन्दगी खाना बना, बासन घस कर, आपका क़॒,ज भर 
दूँ गी।! 

“इज्जत में क्या बचाऊँगा!--सेठ ने घूते-भय दिखलाया--/ इज्जत 
तुम्हारी कल्न पुलिस वाले संभालंगे । हवालात की एक ही रात में तुम- 
जेसी की आंखों के सामने सारे का सारा थाना उतर जाएगा---थाना ।”?! 

“मुझे बचाहये ! मुझे बचाहये ।?!--कह कर राधा सेठ के क्रदसों 
से लिपट गई । 


पांव छुड़ाते हुए घीसालाल ने पहले तो राधा के दोनों गाल अपनी 
कठोर और रूखो अंग्रुलियों से दर! दिए; फिर उसके कन्धों के नीजे 
द्वाथ लगा उसने उसको ऊपर डउठाया--“'मेरी बात मानों, तो दो-ही 
महीने में सारा क ज॑ माफ़ कर में तुम्दें तुम्हांर बाप के घर भेज दूँगा । 
मंजूर हो, तो--खाना में बाद में ख़ाऊ गा-नौकरों को छुट्टी देकर तुस 
पहले मेरे पास आओ ।?” 

चुपचाप बाहर जाकर राधा ने सीता नौकरानी और कल्लू ग्वात्ने से 
कहा कि वे जाये, रोटी बनावें-खार्य, सठ अभी देर में भोजन लेंगे । 

नौकरों को विदा कर जब राधा सेठ के कमरे में पुनः आई, तो उसे 
देखते ही सेठ ने कहा---““दरवाजा बन्द करती आओ ।?! 

दूसरे दिन खबेरे जब राधा अपने इस्तेमाल के लिए पानी भरने 
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निचले खणड में गई तब दूसरेमाले की दूसरी औरतों ने उस पर सवालों 
की कड़ी-सी लगा दो। 


“अरी बहन'”--अ्रहल्लाद धी बाले की पत्नी ने पूछा--“धुक ही- 
राव में तुम इतनी बदल कैसे गई' ! आंखें धैँंस गई, नाक बह रही है 
झऔर चात्न तक में कमज़ोरी नजुर आ रही है । कल शायद्‌ बहुत देर 
बाद तुम ऊपर से नीचे आईं थीं !? 

“हां, कल सेठ ने देर से खाना लिया था।”--राधा ने सकुचते- 
जकजाते बतलाया । 


“नौकरी है, लाचारी है,” शुभकरण दल्वाल की बीबी ने सुताया-- 
“नहीं तो, राधा-जेसी जवान जनाने को दूसरे के घर में इतनी रात नहीं 
रहना चाहिए ।?? 


“यह घीसालाल आदमी नहीं, रा्रस है ॥'--मं|हनलाल सुनीम 
की वयस्क पत्नी ने राधा की ओर देख कर संदेह से कहा-.“महारशजिनों 
को बहुत सताता है | न जाने कब यह नीसतल्‍्ला जायगा । इसके फेर 
में कई महाराजिन जान से हाथ धो चुकी हैं । एक ही रात में जरा इस 
राधे का चेहरा वो देखो ! बिलकुल बुडढी मालूस पढ़ती है !?? 

“पचमुच--सेठ औरतों का वो काल है (“--जोधा पापदवाले 
की पत्नी ने कहा । " 

“झरी बहच !! शुभकरण दलालवाली ने कहा-- पाला नहीं पढ़ा 
है किसी पानोदार श्रौरत से । पड़ता तो, सारी बदमाशी घुस जाती । 
कभी पड़ेगा, तो मू'-जले को मालूस पढ़ जाएगा ।?! 

“मगर”-- प्रहत्नादधी वाले की स्ली ने खेद ओर रोष से कहा-- 
“हुम शहर के मर्द कैसे नासद हैं जो ऐसे घर-घालक, घातकी-पातकी 
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को अपने बीच पनपने देते हैं | ग्रे लोग अनीति और अधर्स का नाटक 
नीति और धर्म के नारे त्लगाते हुए, सारी जिंदगी देखते हैं ।?” 
“ओऔरतों की रक्षा मर्द नहीं कर सकते”--सोहन प्लनीमवाली 
प्रीढ़ा ने सुनाया- अक्सर सेरे सन में आता हैं, कि एक दिन राह में पकड़ 
कर इस स्त्री-भक्षी को हृतनी चप्पल मारूँ, कि दुष्ट की गाजर की तरह 
नाक टसाटर को तरह लाल हो जाय । हमें अपनी रक्षा का उद्योग स्वर 
करना होगा !?? । 
“ऐसा ही हम कर सकतीं "--शुभ करण दल्तात्न की श्री ने 
सुनाया--' तो आज ख््री-जाती की यह दुर्गंति न होती; मामूली से 
मालूली मर्द भी हमें अपनी सनकों की अंगुलियों पर नचा न सकता ।” 
औरतों की उक्त बातें सुन कर अ्रभागिनी राधा के पाँव जेखे ज़मीन 
में गढ़ गये । द्वाथ में बालटी लिए जहाँ-की-तहां वह मूतिबत्‌ खडढ़ी-की- 


० ॥ 


खक्ी रही ) डसके मस्तिष्क में सौ-ल्लो बिच्छुओं के दंशन की . पीड़ा 
परिव्याप्त थी । 

“अरे (!--प्रहलाद घीवाले की स्त्री ने राधा से कहा--“पुम तो 
जहां-की-तहां खड़ी ही हो | कया सोच रही हो बहन ? पानी नहीं 
भरोगी ? तुम्हारा मुँह इतना सुख़ क्‍यों है ?”-_उसने बढ़ कर राधा 
का साथा छूया--“मेरी मां !! स्वाथा तो तवे-सा धिक रहा है ! तुम्हें 
बुख़ार हैं । जाओ; सो जाओ ! बालटी मुझे दो, पानी में लिए 


आती हूँ । 


कढ़ी में कोयला ४३ 
राजमल जी जयपुरिया ; ३ 


लेक रोड पर राजमल जयपुरिया का बंगला सारे कलकत्ते ही नहीं, 
अ्रखिल भारत में मशहूर । वहीं पर उस रात सुधारक मारवाड़ी वरुणों 
की एक सभा थी । मगर, सभा की कायवाही से पहले, सुधारक मार- 
वाड़ी राजमल का कुछ परिचय देना जुरूरी है । राजसल्न को उम्र साठ 
ओर सत्तर के बीच, रंग सांवला, चेहरा सुडौल--देखते ही किसी भी 
शहर का नागरिक नं० ३ बनने योग्य । चेहरा अगर हंदृय का नक्शा है, 
तो. उस नक्शे की जितनी स्पष्ट-रेखाएं राजमल के रूप में थीं उतनी 
शायद ही किसी में हों । राजमल खद्दरधारी, शाकाहारी, प्रसिद्ध सदा- 
चारी ओर जनहितकारी साना जाता था | प्रशंसक उसको अजातशन्न्‌ 
कहकर चापलूसी करते थे । अंग्र ज्ञों के जमाने में गवनमेश्ट भी उससे 
खुश, गान्धी भी | गान्धी-दल वाले समझते कि राजमल ही के सबब 
गवर्नमेण्ठ का सही रुख जानना मुमकिन है। वेसे हीं, गवर्नमेणट सम- 
आती कि कांग्र स-नव्ज़ का सही जानकार है, तो राजमल । 'सूई के छेद 
में कँट घुस जाय, पर, धनिक स्वर्ग के फाटक में नहीं घुस सकता! 
बाइबिल की इस मान्यता को राष्ट्रीय महासभा के गेट में प्रविष्ट हीकर 
ओर पूज्य नेताओं के आशीर्वाद संग्रह कर राजमल जयपुरिया ने बिलकुल 
ग़ल्नत साबित कर दिखाया थ्रा । एकबार कांग्रेस की विषय-निर्धारिणी 
की बैठक के पूर्व उत्तर प्रदेश--सब यू० पी --के कई सदस्य राजमल 
से मधुर मजाक करते हुए सुने गये थे कि--' सेठ जी ने धन के साथ 
धर्म का भी संग्रह कर अपना ,चरिन्न तो आदर्श बना लिया, मगर, 
बेचारी बाहुबिल का घोर अपमान हुआ । दृष्टान्त ग़लत साबित हो 
गया । आप-जेसे सारवाढ़ी धनिक, अकेले ही नहीं, ऊंट पर चढ़ कर 
स्वर्ग के फाठक में घुस सकते हैं ।”” 


भ्छ कढ़ी में कोयला 


“झअसिल में ऊंठ मारवाड का परम प्रिय पिन्न!--दूसरे उत्तर 
प्रदेशी नेता ने चुटकी ली--“व्य्थ ही बाइबिल ने उसकी चर्चा की, 
जिसे चेलेज मानकर राजमल्ल जी ने ग़लत स्राबित कर दिया ।! 


“हूँ हूं हैं हें !?--मित्रों की चुटकी को चूरन की तरह चखते राजसल 
ते कहा-“'सब आप लोगों का आशीर्वाद है; नहीं तो, में किस योग्य 


हैँ” 


गज्ञ कि राजसल जयपुरिया की गाढी शहर कांग्र स कमेटी में भी, 

शेयर बाजार में भी । उसके इस चमत्कार से कौप मारवाड़ी जलते इस 
लिये कि उन्‍्हीं-जेसा होकर भी वह बशुल्वर्गी कैसे माना जाता है। 

तरुणों ने उसे अपना आदर्श इसलिए साना कि सूद, भाड॒ा, दलाली, 
मोटर, इसारत और चेकब्ुक रखने पर भी वह त्यागी और देश भक्त, 
सज्जन और महाजन माना जाता था | वह गान्धी जी के सामने सत्या- 
अग्रही--शिवि, दुधीचि, हरिश्चन्द्र की चर्चा करता और पटेल के सामने 
चाणक्य, मेचिविली, बिस्माक की बातें । सारे देश के अनेक बड़े नेता 
उसके यहाँ मेहमान हो चन्दों की चक्राचोंध में उसके चतुर चुल्लू से 
पानी पी लेते थे । बाहर से किसी संस्था या सत्काय के लिए चन्दे प्राप्त 
करने को आनेवाले बिना राजमल जयपुरिथा की सहायता के सफल्लता 
की आशा कर ही नहीं सकते थे । पतंग के साथ पुदुढले की तरह काँग्र स 
के प्रभाव के साथ राजमल जयपुरिया का बड़ा बाज़ार भाव सी बढ़ता- 
चढ़ता गया । बाजार के बढ़े-बड़े व्यापारी उसको असन्‍्तुष्ट करने से 
छरने गे। राजमल टेलीफ़ोन से बोल कर जिस सेठ से -चाहे जितनी 

रक़्म-चाहे जिसे, तत्त ण दिला सकता था। सनातंनी या पुराने मत के 

सेठ लोग राजमल के सुधारक सत--विधवा-वियादह, झत-भोज-निवारण, 

कन्या-शिक्षण आदि से असहमत होते हुए भी उसका आदर करते, बात 
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मानते, इसलिए कि उसकी बड़ी पहुँच, बडा प्रभाव, बड़ी दूर-दूर तक । 

पैसा द्वोने से ही अगर आदमी बद्‌ हो जता है, तब तो दूसरी 
बात; वैसे, सच तो यह है कि राजमल जयपुरिया ऊँचे दर्जे का चरिस्न- 
बान्‌, ब।त का धनी, यथाशक्ति गुण-गआहक, ग्रुणियों का सरकार करने 
वाला, विनम्र, दूयात्ु अर्थात्‌ आय पुरुष था। घोसालाल जितना ही 
विकृत, शाजमल् उतना ही सुकृत । अ्सिल में. घीसालाल को लेकर 
सारे बड़ा बाजार में आमतौर पर मारवाड़ी खमाज में ख़ास तौरपर 
जितने म्ु'ह उतनी ही बातें हो रही थीं | उसी सिलसिले में सावधान 
सोच-विचार के लिए 'सुधारक सारवाड़ी-मंडल' के मुस्तेद और चुरुत 
तरुण अध्यक्ष शी राजमल जी जयपुरिया के लेक रोडरुथ बंगले में उस 
रात समुपस्थित थे । 


* सभी मारवाड़ी घीसाल्ाल्न जी के समान नहीं । बल्कि, सौ में 
पांच भी नहीं । सगर, एक बद सारे कुमबे को बदनाम कर डालता है ।?- 
रासभगवान बिन्‍तानी बी० ए्‌०, साहित्यरत्न ने कहा । 

“सारवादी शब्द का प्रयोग जब कोई घृणास्पद रूप ले करता है??- 
रामअवतार गांठेबाल्ले ने कद्या--तिब मेरी आँखों में सन उसर 
आता है |”? 

“यही में सी कह रहा था?--रासभगवान बिन्‍नानी ने पुत्तः बोलना 
आरम्भ किया--' एक मछली सारे तालाब को गनदा कर डालती है । 
ओर जब अपना सोना ही खोंदा हो, तो, पारखियों को कोखे कोई क्यो 
कर ? क्‍या कोई कलेजे पर हाथ रख कर कह सकता हैं कि धीसालाल 
जी बिल्कुल दूध के घोये हुए हैं !” 

“पैसे समाज-कल्लंकी को गोली सार देना चाहिए ।--शमनाथ 
रंगवाले ने सावेश कहा । 


श्द कढ़ी में कोयला 


“कितनों को गोली मारियेगा रामनाथ जी !”--मुसुकरा कर 
राजमल जयपुरिया ने पुछा--““धनिक समाज में सावधानी से देखियेगा, 
तो, घीसालांल जी की तरह ओर भी मिलेंगे-- अनेक ! कितनों की 
हत्या कीजियेगा 


“रासनाथ जी आज कल्न सावस, लेनिन और स्टालिन के सिद्धांतों 
का घनघोर अध्ययन कर रहे हैं; सो, बिना विभाश के प्रकाश था सुधार 
अउनकी निगाहों में आये तो कहाँ से /? 

“सही सुधार आत्सम-परिवत्तन से ही सम्भव है--प्रेम और 'श्रह्िसा 
से -जेसां कि पूज्य बापू जी ने हमें अच्छी तरह से समझाया हैं। हिंसा 
से दुष्ट भल्ले ही सर जाये लेकिन दुष्टता ज्यों-की-त्यों रह जावो है । 


अ्रसिल्ल में दुष्टता का दसन, शमन या माजन पअर्थात्‌ सुधार बहुत जरूरी 
है । घीसालाल्न जी में खोजने से कुछ गुण भी मिल सकते हैं । जब 


कि सी में सादे निन्यानवे आदमी पेसे-पेसे को तरससे हैं तब घीसलालाल 
जी के हाथ म्ले करोड़ों रुपये इृधर-से-उघर होते हैं । एक फटा दुपद्मा 
लेकर मारबाड से कलकस आकर घीसालाल जी के दादा बजरंग लाल 
ने पाद और फाटके में करोड रुपये कलदार कमाये थे | घीसालाल 
जी के पिता श्री करोड़ीमल ने अपने बाप की . सम्पत्ति बढ़ाई नहीं, 
तो गंवाई भी नहीं; मगर, घोसालाल जी ने तो उसे बढ़ा कर चोगुनी 
पंचगुनी कर दी । यह साधारण काम नहीं, एक तरह का थोग है 
योग !?? 


“तब तो घीसालाल जी का अ्भिनन्‍दन होना चाहिए !'-.- राम 
भगवान बिन्‍्नानी ने ताने से पूछा-- घन का सम्बंध तो हृदय से ही 
है। मेरा मतलब, धन-संप्रह कंजूस ही कर सकता है । पी, क्या कंजूसी 
यौग! हो जायगी ? फिर तो, सभो लोग सिर मु'ढ़ा कर, काम फुका 
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लें समाज कलंकी से ? क्या राय है ्रापको ? अ्रन्यायी, अत्याचारी को 
बिना दुणिडित किए छोड़ना अ्रहिंसा है क्‍या? मैं नहीं मानता, और 
मानता हूँ कि घीसालाल जैसे रोग! का इलाज होना ही चाहिए अगर 
हमारा आदर्श 'सारवादी? शब्द के गौरव की रक्षा है |” 

“चह सलाह सुनने को तैयार नहीं?'---राजसल्व ने कहा-- था 
लाल जी का कहना यह कि उन्तको सारी बदनासियाँ सनगढ़न्त और 
बेबुनियाद हैं । क्योंकि बह अपना धन छुटा क्‍यों नहीं देते, अतएव 
दूसरों का घर फू'कर कर अपनी सिगरेट सुलगानेघाले बदनाम करते 
हैं। विधान से पूछिए तो बात सही भी है। आज तक एक भी इल्ज्ञाम 
उन पर साबित नहीं हुआ । न तो हत्या का और न अपहरण का --।'' 

“और आप घौसाज्ञाल जी के कहे को वेद-वाक्य मानते हैं?” 
पूछा रामनाथ रंगवाले ने---“वह घन के प्रभाव से पुलिस और पार्टियों 
फो चोंधिय्रा कर साफ़ बच ज ते हैं। मगर, यह बात तो बड़ाबाज्ञार में 
सैंकदों आदमी कहते हैं कि घीसालालजी ने हत्या या हत्यायें की हैं 
अथवा उनके कारण हत्या या हत्याय हुई हैं।” 

“हो सकता है”--राजमल्न ने कहा--“लेकिन प्रसाणाभाव में कोई 
किल्ली पर केले दोष लगा सकता है ? कठिताई यह है | नहीं तो, घोसा- 
लाल जी का “ज्रीफ़ दोल्डर! या पल्नीडर में नहीं ।” 

“मेरी पत्नी को दा में रहनेवाल्ी एक महाराजिन ने बतलाया 
था, कि उस सकान के गिचले तले में कोई जगह ऐसी है जिसका 
पता केबल घीसालाल जी को हैं। और डस जगह में बड़े-बड़े रहस्य 
छिपे पढ़े हैं | महाराजिन के शब्दों में उस घर में श्रेत और प्रेविनियां 
रहती हैं ।” 


“'झूडी घात १?-- राजमल् ने कहा-- “में प्रेल-पिशाच सें विश्वास 
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नहीं करता ! प्रमाण में मेरी आस्था है। जब तक प्रमाण नहीं तब तक 
किसी भले आदसी को छेड़ कर बुरा कहना शिष्टाचार के विरूद्ध है ।” 


इसी समय नौकर ने आकर रशाजमत को सूचना दी कि पुल्तीस 
इन्सपेक्टर गांगुली बाहर खड़ा है ओर उससे मिलना चाहता हैं। 


“उसे बाहर ही बेठाओ”--राजमल ने कहा--' मैं आता हूँ ।” 


“यहीं क्यों नहीं बुला लेते!--रामनाथ रंगवाले ने कहा-- 
“गांगुली बाबू नेक-दिल पुलिस अधिकारी हैं| इनके पिता जिंवने ही 
कठोर और खाऊ थे; गांगुली बाबू उतने ही कोमल भर बेलौस पुलिस 
आधिकारी हैं।? 

“सुन्तों तो !!--नौकर को ठेर कर राजमल ने कहा--' उन्हें यहीं 
ले आओ !? 

आते ही गांगुली ने खबको नमस्कार किया । वह सादे ड्रूख या 
भद्न नागरिकों की पोशाक ५हने हुए था |-- आहये गांगुल्ली बाबू ! 
आइये, पधारिये ! विराजिये !? राजसल के साथ ही प्रायः सभी ने एक 
रुपर से गांगुली का स्वागत किया ! 

“ओ हो ! मेरे बढ़े भाग्य (?--गांगुल्ली ने कहय---*एक साथ ही 
इतने मिन्नों के दुशंव सुलभ होगए । जयघुरिया जी का घर एक चीथथ है 
जहाँ हमेशा ही सत्कर्मियों की भीड़ ज्रगी रहती है । - 

“कहिये,--हाथ जोड़ कर, सबिनय सुस्करा कर, राजमल्न ने 
करहा-- क्या हुक्स हे ?? 

पति कर ४02..2% +् श से 

पुलिस अ्रच्छे जन-सेचक का 'फ़ालोअर' है लीडर? नहीं, संठ 
जी ! मैं आज्ञा देने नहीं, लेने आया हूँ । आपने कई बार मुभुस कहा 
था कि सारवाड़ी समाज के किसी सदस्य के विरुद्ध निर्शथात्मक 
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कद्स उठाने के पूथ आपके कान में बात डाल दी जाय तो बेहतर--!” 
“क्या बात है ? ख़ोरियत तो हे ?--राजमल ने सकौतूहल 
पूछा । 


“एक विख्यात मारवाड़ी के विरुद्ध मेरे पास ऐसे प्रमाण हैं जिनके 
आधार पर कार्यवाही करूँ, तो, आपके समाज में हंगामा खड़ा हो 
जायगा ।” 

“व्या बात है ? ज़रा साफ़ कीजिये ।?--राजमल की उत्सुकता 
बढ़ी । उन्होंने एकन्र तरुणों की तरफ़ देख कर गांगुली से कहा-- 
“हस कहीं और प्राइवेट में बातें कर. तो ठीक होगा--क्यों ?” 

'पेसी कोई बात नहीं ।”-गांगुली ने सुनाया--यिहाँ सभी 
सिन्न समाज-सेबी और समझदार हैं| एक से पांच का फ़ोलला अधिक 
आदरणीय माना जाता है । में उस बढ़े मारवाडी ओर उसके भकान 
का पता-ठिकाना छिपा कर उसके विरुद्ध आरोपों की लिस्ट, नज़रसानी 
के लिए, आप लोगो के आगे पेश करता हूँ आप ल्लोग पहले पुरी 
कथा सुने ।” 

और गांगुली ने चश्मा उतार, साफ़ कर, पुनः आंखों पर चढ़ा कर, 
सुगन्धित सुधनी से नथुने भर कर कहना शुरू किया-- आप लोगों को 
अच्छी तरह मालूम होगा, मेरे पूज्य पिता श्री गंगाधर गांगुली लाल 
बाजार पुलिस हेड क्वार्टर के विख्यात या कुख्यात अधिकारी थे। मरते 
बत्त वह असिस्टिट पुलिस कमिश्नर के पद्‌ पर थे । उनका क्षेत्र उत्तरी 
कलकत्ता, ज़ास कर बडा बाज़ार था| गुण्डे उनसे कांपते थे । सेठ की 
चांदी उनके रोष की आंच से अनायास ही गल कर पिधलने लगती 
थी । तीन लाख की सम्पत्ति और बैंक बलेन्स छोडु कर पिताजी रुबगे- 
त्रासी हुए थे । इसी पुक तथ्य से अन्दाजा लगाया जा सकता दे कि 
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बाज़ार से कट कर कितनी चाँदीं उनकी तिजीरी में जुट्ती थी । फिर भी, 
अन्तकाल में सम्पति को सहत्व न दे, उन्होंने चसडे के एक बेग को 

अधिक मूल्यवान्‌ बतल्ाया था-- तुम्हें जब, जितने रुपयों की जुरूश्त 

होगी, इस बैग में बन्द काराजात से उसी वक्त मिल्ल जायेंगे । सम्पत्ति 
जाय तो जाने देना, मगर, इन काग़ज़ों की रक्षा जी-जान से करना (” 


“पगर, मैंने ”--गांगुली ने कथानक आगे बढ़ाया-- उस शधैले को 
आझाज से पहले कभी खोला ही नहीं था | आज भी खोलना पड! इसलिये, 
कि भगिनी के व्याह के लिए रुपये चाहिए । बैग में रुपये होंगे या ऐसा 
कोई जादू होगा जिससे जुरूरो रुपये तुरंत मिल जायेंगे, ऐसी आशा! सुरे 
सपने में भी न थी । अ्सिल में श्रीमती जी के यह कहने पर कि बढ़ों की 
बातें कूठ नहीं होतीं, इस बैग में जरूर कोई न कोई कलदार-कलन-कमाल 
होगा-साहिबान | बेग खोल कर उसके काग़ाजों की मैंने जांच की और 
मेरी हैरत का अन्दाजा आप नहीं जगा सकते, क्योंकि, मैंने उस बेग सें 
अन कमाने के कई दजन मुरुखे सचझुच पाये !” 


“घन कमाने के चुरुज़ ??-आश्चय से आँखें फाढ, मुंद्द में 
पानी भर कर रामभगवान्‌ बिन्‍नानी ने पूछा । 


“नुस्खे कैसे-भाया ??--देवराज दुर्गढ़ बी० ए० ने पूछा--“ क्या 
घन कमाने के फ़ासूले थे १११ 
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“आपका क़िस्सा तो महान्‌ सनोर॑जक मालूस पड़ता है ।!--- 
राजमल ने भी नुस्ख़ा जानने की उत्सुकता दिखाईं। 


“देखिये,/!---गांगुल। ने कद्दा-- आप सभी की श्राँखों में धन 
कसाने की चर्चा से एक तरह की 'लाइट, ज्योति आ गई है ! सूर्थयमणि 


सूर्य को देखकर द्ववित होती है, लेकिन मारवाड़ी मिन्र धन के भाम 
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मात्र से चमक उठते हैं ! लुस्ख़ा सुनने को सभी आतुर, पर, क्रीमत 
कोई नहीं देना चाहता ।” 

“पहले पता भी वो चल्ले, कि जुरुख़ा है क्या ?”--रामनाथ रंग- 
वाले के कहा-- क्रीमत साल या कमाल के अनुसार हीं तो लगदी है ? 
नुसुख़ा क्या है, पहले बतलाइये ? विश्वास रखिए, क्रीमत चुका कर ही 
फार्मूला काम में लाया जायगा--फोकट नहीं ।” 


“गाँगुली बाबू”---देवराज दुग्गड ने कहा--“ऐस किसी एक को 
फ़रा्मूंला न बता उसका सीक्रेट नीलाम कर दीजिए । जिसमें बिना पक्ष- 
पात के सबको चाँस मिलते । बिना काग़जु देखे ही मेरी पहली बोली लिख 
लीजिए---६०० रुपये--देवराज दुग्गडु |” 


“हि: !”-.-.राजसल जयपुरिया ने कहा-- दुश्गहु जी ! आपने 
इनके पिताजी को देखा नहीं था इसीलिए इतनो छोटी रक्तम से बोली 
शुरू की है | गंगाधर जी गस्भीर, दूरदर्शी, कममाऊ याने सफल पुलिख 
अधिकारी थे । उनके सीकर ८ पेपरों को क़्ीमत दो हजार तो में ही दे 
सकता हूँ ।” 

“मगर, पहले आप सम्पति का स्वरूप या “नेचर' तो जान लें”--- 
गाँगुल्ञी ने बतलाथा-- उस बैग के काग़जात में पिवा जी ने बढ़ा 
बाजार के दो दर्जन बड़े-बड़े धनपतियों की वह पोलें लिखी हैं, जो 
अगर प्रभाणित हो जाये, तो सम्बन्धि धनिकों की दीनोदुनिया दोनों ही 
ख़त्म हो जाये । उक्त सभी धनिकों के पेट में हत्या, व्यभिचार, ४२०, 
और डाके पचे पड़े हुए हैं । शर्ज कि बड़ा बाजार के अनेक प्रगति- 
शील और सुधारक नवयुवकों के बाप-दादों की कह्यनियां इतनी काली हैं 
कि उनके आगे कोयले का भी सुद्द देखो तो घुआँ !” 

गांगुली की बातों से एक बार वहाँ जिवने मारवादी बेढे थे सबके 


् कढ़ी में कोयला 


चेहरे उत्तर-ले गए । भय की हढ्की स्याही सभी के चेहरे पशर। तेज 
पुलिस गांगुली ने सबके चेहरे का' भाव: ताडा भी! 

#मेरे खानदान के जयपुरिये कभी इसने बड़े घतिक थे ही नहीं, 
कि मैं डरे और आपसे पूछेँ, कि (क्या मेरे ख़ानदान की घर्चा भी 
गंगाधर बाबू के काशजों में है ???--जयपुरिया ने सुनाया। 

“हम लेग, चैसे तो, धनी हैं”--रास भगवान बिन्नानी ने कहा-- 
“मगर, में दावे से कह सकता हूँ, कि मेरे ख़ानदान के किसी भी बिज्ञानी 
मे बसे कुकर्मों से कोड़ी भी नहीं कमाई है । झुझे पूरा विश्वास है, कि 
मेंर ख़ानदान की चर्चा आपके पिताश्यी के काताजञों में हर्गिजु न होगी (? 


“घन का सकक्‍्खन हमेशा ठेढ़ी अंगुली से निकलना हैं”-..-रामनाथ 
रंगबाले मे कहा--'सो, भेर था किसी के ख़ानदानवाले ने डाका, 
हत्या, ४२० से अगर कमाई की हो, तो अस्वाभाविक इसमें क्या हैं. ? 
सिवा इसके कि क़ानून ने उसे उसी वक़्त दृश्टिडत क्‍यों नहीं किया ? 


दादा या बाप के पापों का आयशि/चित पोते या पुत्र से कराना झुझे तो 
उचित नहीं सालूम पड़ता |?! 


“हस कहते हैं गांगुली बाबू से यों बहस करना ठीक नहीं--- 
ऐसे नेकदिल अफ़सर को प्रसक्ष रखना ही हम सबका कतेब्य हैं । सो 
गांगुली बाबू, कितने रुपये का प्रबंध होने से बढ़े गांगुल्ली बाबू के मार- 
वाड़ी-समाज-विषयक कागज आप हमें देंगे ??! 

“लाख रुपये में भी नहीं?---लनिक तीव्रता से गांगुली बोला-- मिरे 
पिताजी. चाहे जैसे पुत्निस अधिकारी रहे हों, पर, में वेखा नहीं. हूँ । 
रिश्वत से सुझे चिढ़ है। में पुलिस की ड्यूटी सेवा और जनता का 
अद्धा-सम्पादन मानता हूँ । स्यूनिलिप लिटी वाले नामसात्न के 'नगर पिता! 
होते हैं--अंधिकार रहित । असिल नगर-पिता पुलिस का अदना से 
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आदना सिपाही है, जो रात-को-रात और दिन-को-दिन न समझ धूप, 
वात, वर्षा में जनता के लिए तपता और खपता है ! चौरस्ते के बीच में 
गोल बक्से पर खड़ा आवागमन-संचालक साधारण सिपाही को में देश 
के सावेभौसत्व का प्रतीक सानता हूँ; जिसकी अंग्रुली के इशारे बग़ौर 
न तो भोदर चल सकती हैं और म बैलगाड़ी । मोटर भर्ते बड़े ल्वाट 
की क्‍यों न हो ।” 

“हीयर ! हीयर !”--देवराज दुग्गड ने अ्रशंशा के भाव में कहा । 

“आपके झ्रु'ह से पुलिस की यह परिभाषा सुन कर चित्त प्रखन्‍न हो 
गया ।”--राजसल जयपुरिया ने खिल्ल कर कहा । 


“बांगुली बाबू की बातों से भरोसा होता है कि!?--राम भगवान 
बिन्तानी ने कहा--+वबिह सहज ही सरुपष्ट कर देंगे कि यहाँ पर एुकन्रित 
हममें से किसी का नाम पिताश्री जी की लिस्ट में है या नहीं ? ब्या- 
पारी और थाज्ञारी होने से हम अगर यह जनाने के लिये उल्सुक हों, "तो 
इसमें ग़ल्नत क्या दे ?? 


“इत्मीनान र खिये?'--गांगुली ने कहा-* इन काग़ज्ञों में आप में से 
एुक के भी घर या छुजुर्ग की चर्चा नहीं है । बेंग के काग़ज्ञों की बात 
जयपुरिया जी से “ब्लेक मेल! करने के लिये कहने को मैं नहीं आया 
हैँ । में तो पुलिस कायवाही करने के पूर्व आप-जले ससाज और देश- 
हितेषी का परामश लेने आया हुँ । में किसी को अकारण अपमानित 
नहीं करना चाहता, बदनाम नहीं करना चाहता; पर, सम्ताज या जन- 
द्ोंही को बिना ढंड दिलाने भी में रह नहीं सकवा । क्योंकि, बदमाशों 
को दृण्डालय के द्वार तक पहुँचाना ही हमारा कर्तव्य है ।” 

“गांगुली बाबू (”-राजमत् जयपुरिया ने पुल्लि को अपनी ओर 
आकर्षित किया--“आत्ते ही आप ने कहा था कि कैसी विख्यात आरबाड़ी 
के विरुद्ध झ्रापक पास ऐसे प्रमाण दें, कि समाज जान जले, वो - हेगासा 
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उठ खड़ा हो । कहा था न ? क्‍या आप उक्त विख्यात! महाशय पर 
कुछ प्रकाश डालेरी ?” 


“अधश्य--आफ़ कोर्स !”--गांगुली ने कहा--“पमगर, मैं वास या 
सहल्ला या मकान संबर नहीं बतलाऊँगा। केवल घटना सुना कर आप 
की सत्ताह से लाभ जगाने में ल्ाम-ही-लास है |?! 


इसके बाद चमड़े के बेग से चन्द कागजात निकाल, सिलसिले से 
संभाल, गांगुली पढ़ने लगा--“सन्‌...की बात हैं। दोपहर के वक्‍त 
में'--.स्वर्गीय असिस्टेश्ट पुलिस कमिश्नर श्री गंगाधर शांगुज्ञी ने लिखा 
था--जोडा साकू थाने पर इन्सपेक्शन के लिये गया हुआ था। श्रभी 
मैं पहुंच भी न पाया था, कि मोटर से बड़ा बाजार का करोड्पति सेठ... 
आ धसका ।--'पहले दो मिनट मुझे दीजिए ।?-सेठ ने घोर आग्रह से 
कहा- आप को खोज में में श्रभी लाल बाजार गया हुआ था। वहाँ 
यह सुन कर, कि आप जोड़ा साकू गये हुये हैं, में ताबड़तोड़ मोटर 
भगाता हुआ आया हूँ ।! 


“सेठ मेरा पुराना परिचित ओर 'पार्टी--पार्टी माने आप्ति का 
जरिया । सेठ किस तरह सेठ बना यह झुमे मालूम था । साथ ही, यह 
भी जानता था, कि मैं किन कर्मों से माले-मस्त पुलिस अधिकारी हूँ। 
याने हम दोनों के प८ श्रापस में खुले हुए थे । उसको उतावला और 
व्यग्र देखते ही झुझे लगा कि आज “लकी वार' ज़रूर होगा । 'कहिए 
सेठ साहब, क्या बात हैं ? आख़िर आप इतसे उद्विग्न क्यों हैं ?? 

“देखिये गंगाधर बाबू !*--सेठ ने कहा-आप से मेरा कुछ छिपा 
नहीं है | अतणुव फ़िजूल ही बात को घुमा कर सें नहीं कहूँगा । में एक 
बदसाश का ख़न करना चाहता हूँ. शोर उसके पाने में श्रापकी 
सहायता चाहता हूँ । समझते हैं? 
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“ख़न ! *-मैं चमक उठा-'और ख़ करने, क्रानून का गला काटने 
के पहले आप क्रानून और व्यवस्था के मानीते-रक्षक से 'सशविरा करने 
आये हैं ? आप पहले ख़न करके आईये सेठ जी; और फिर देखिये, कि 
मैं श्रापको बचा लेता हूँ या नहीं । हत्या करने के पहले गुण्डे सं, हत्यारे 
से, सल्लाह ली जाती है; पुलिस से नहीं ।या आपने अपने हाथों ही 
हत्या करने का इरादा पक्का कर लिया है ? मामला क्या है ? ज़रा स्पष्ट 
तो कीजिये (?” 


“श्रपने ग्वाले भोला की में हत्या करना चाहता हूँ । 


“क्यों ? वह तो आपका काफ़ी पुराना नौकर है ! वही न, जो 
गुटृठल, काला-काला-सा है ? कहाँ का रहने वाल्ला दे /” 


“बिहार, गया का?'--सेंठ मे कहा-- “मगर, वह सांप है-सांप | : 
पीता है दूध, उगलता है जुहर । दरामजादा जिसमें खाता है उसी में 
छेद करता है।” 


“क्या किया आ्राख़िर उसने १” 

“उसने जो किया बह उसकी हृत्या के बाद श्राप को बतल्लाऊँगा 

“वल्नत्त बात-सख़्त दृष्ड के पहले संगीन अ्रपराध का होना बहुत 
ज़रूरी है। हत्या तो आप जिसकी करना चाहेंगे, हो कर रहेगी । क्योंकि 
बढ़ा-बाजार में न तो कलकत्ते की काली का राज है, भ बंगाल कक 
बंगाली का । वहाँ तो आप ही लोगों का बोलबाला दे । यहाँ आने के 
पहले ही अगर आप ने भोला ग्वाले को मार डाला होता, तो भी ख़न 

के बदले चांदी पाने के सिवा हम क्‍या हासिलकर लेते क्यों आप' महाजन 

से हत्यारा बनने को बिगड़े जा रदे हैं ? क्या किया दै उस वाले ने !”” 


“आप मानगे ही नहीं, तो सुनिए ।”-स का चेहरा भावों के तीन 
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आवागमन से लाल-पोला-सांचला बनता रहा-“कल मेरी रुन्नी ने मुकूसे 
कहा कि मेरे सारे बच्चे--दों लड़के ओर एक लड़की--मेरे नहीं, डस 
पातकी, नीच ग्वाले के हैं। आपहो कहें-अपनी औरत से ऐसी बात सुन 
कर कौन सर्द भौन रहेगा ? मेरे मन में ऐसा होतां है कि इस खाले 
ग्वाके के बच्चे को कच्चा ही चबा जाऊ । ख़न पी लूँ; जैसे दुःशासन 
का भीम ने पी क्लिया था ।”! 


“सगर, महाभारत का उदाहरण यहाँ उचित नहीं । दुश्शासन ने 
व्रौपदी को उसकी इच्छा के बिल्कुल विरुद्ध नंगी करके अपमानित 
ऋरना चाहा था, पर, सेठानी की बात दो ऐसी नहीं मालूम पड़ती । 
फिर, आप ग्वाले का खून न कर सेठानी को क्यों नहीं मारते ? या 
दोनों की हत्या क्‍यों नहीं कर डालते ?!! 


मे उसको यार के बियोग में घुल्ना-घुला कर मारना चाहता 


छ्ँ ३ हुए 


“मैं पूछता हूँ, आपके बच्चे भोला ग्वाले की औलाद हैं, इसे 
आपने औरत के कहते साञ्न से सान क्‍यों लिया ? आपको अपने पर 
विश्वास नहीं । क्योंकि, आप स्वयं डूब कर मछली निगलने वशक्षे 
प|खण्डी हैं । मैं समझता हूँ आपकी व्यभिचारी-बृत्तियों से ही क्ुढ़ 
कर बड़े बाप की बेटी सेठानी ने ऐसी अप्निय, अनार्य, बात कह डाज्ी 
होगी ॥ 


“त्वीनों बच्चों के चेहरे जितना भोला ग्वाले से मिलते हैं उतना 
झुकस नहीं | संठानी के कहने पर मैंने अच्छी तरह से जाँच कर देखा । 
और अब , सारे अ्पसान के सेरा मस्तक फट जायगा अगर में उस नस- 
कहराम की हत्या नहीं करू गा ।?! 
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“परसखी यां वेश्यागामी का अपनी पत्नी से सत्ीत्वय को झाशा 
रखना बबूल बोकर रसाल फल पाने की असम्भव' इच्छा मात्र है |” 

“में उपदेश सुनने नहीं आया हूँ, गांगुली बाबू ! में हंष और 
अपमान से अन्‍्द्र-दी-अन्दर अ्ें-सा सुलग रहा हुँ। यह लोजिए ! 
में हत्या करूँगा।' 


संठ ने हज़ार-हजार के दस नोट मेरे सामने रख दिए । मैंने कहा-- 
“पहले हत्या कः डाज्िए, फिर, जो होगा देख लिया जायगा ” 
२६ >८ 
इसके बाद पन्तह दिनों तक सेठ की तरफ़ से कोई सूचना नहीं 
सिली ओर न किसी ग्वाले की हत्था का संवाद ही बढ़ा बाजार अ्रंचल 
से प्राप्त हुआ । ऐस मौक़े पर बेस सेठ को इतने सस्ते पर छोड़ना में 
नहीं चाहता था। मैंने देज्ीक्रीन किया, तो मालूस हुआ कि ६४ मकान 
के निचले हिस्से में कुछ मरम्सत हो रही है, सेठ काम देख रहे हैं। 
मेरे मस में सेठ को अचानक घेरने की इच्छा हुईं | सो, में उस गली 
में पहुँच गया, जहाँ कह रहता था। दूर से ही देखा, सेठ खुद ही हिंदा- 
यत दे रहा था । मुझे देखते ही पहले उसका चेहरा फक्‍्क-सा हो गया, 
बिक्ले को देख कर चूहे का जेल । गल्ली के भाके पर खड़ी अपनी मोटर ' 
में ले जाकर मेंने उससे पूछा: 


“क्या हुआ उस ग्वाले की हत्या का ! आप फिर मिले नहीं !” 

'पै..हहे--हें--(!7--सेठ ने कहा--/“उसे तो न जाने कैसे मेरे इरादों 
का पता 'वलल गया | सो. 'डसी दिन से उसका कहीं पता ही नहीं है ।?? 

“पता दी नहीं ?!--ं ताड़ गया कि धूत्त बनिया सुझे बनाना 


चाहता है--' मैं समभ्ा-हत्या आपने उसकी कर डाली ! बतलाईंये, 
कघ और केसे ? नहीं तो, याद रहे, दाई से पेट नहीं छिपाया जा 
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सकता । आपका-सेरा पुराना परिचय दै-दीक हैं--पर, परिचय को 
कतेब्य-पात्तन में बाधक नहीं होना चाहिए !” 


“आप ही ने तो कहा था, कि हत्या करके मुझे सूचित करो |” 


“और में यह कहना भूल गया था, कि ट्रक से, पम्प से पेट्रोल छिंद्क 
कर सारे बड़ा बाज़ार में आग लगा दो । अंग्र ज्ञी राज को डल्वट दो, 
कहना भी मैं भूल गया था । किसी के कहने से कोई हत्या करेगा और 
गवर्नमेण्ट के न्याय से बच जायगा ? कैसे सारा या मरवाया भोला ग्वाले 
को ? जरूद बतलाइये ।”” 


सेठ ने जेब से चेक बुक निकत्न कर मेरी पाक्थी पर रख दी- यह 
ढत्लेक चेक-बुक आपके हाथ में है | जितनी रक़म चाहिए लिख लीजिए, 
मैं दर्तख़त न करूँ, तो आदमी नहीं | सगर, आप भोला खाते को 
बात दबा ही दीजिए ।” 


ग़ज्ञें कि पचास हज़ार रुपये का चेक किसी दूसरे के नाम से ले, 
कैश करा छेने के बाद ही मैंने लेठ को निभंय किया । फ़िर भी, सेरे 
मन में जो 'पुलीस' था उसे यह जाने वशर सन्तोष न हुआ कि आख़िर 
भोला ग्वाले का हुआ क्या ? फलतः अच्छे सी० आई० डी० के आदमी 
स्ूग। सेठ की गत दो हफ़्तों को गतिविधि का पता लगाया, तो, सिचा 
इसके कोई अस्वाभाविक या सन्द्ग्ध बात सामने नहीं आयी, कि एक 
दिन उसके सकान के निचले खण्ड में सरम्मत का कास सारी रात 
चलता रद्दा । वह वही दिन था जिस दिन सेठ ने मुझसे हत्या करने की 
इच्छा प्रकट की थी । उस दिन के पहले न तो कभी बिल्डिंग मश्म्मत 
का काम रात में हुआ था और न बाद में ही कभी हुआ । मेरे मन में 
थ्राया कि क्या इस (अथ) पिशाच ने उस ग्वाले को झुर्दा या ज़िन्दा 
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ही उस बिल्डिंग की नींव में दफ़ना दिया? क्या भोंदू-दशन मारवाड़ी 
धत्रिक ऐसी “चाशिंगटनी” युक्ति भी सोच सकता है ? 

चुपके-चुपके मजूरों से जांच करने पर पता चला, कि उस रात 
काम करने वहाँ कोई नही झ्ाया था । फिर भी, दक्षिण दिशा की नोंव 
में कुछु नया काम हुआ मैंने देखा । कोई दस गज के अन्दाज़ नींव खोद 
कर फिर से सरी गयी थी। 

मुझे शक पूरा हुआ, लेकिन आगे सेठ को मैंने नहीं सताया; सोने 
के अणडे देनेवाली झुर्गी को मार डालना अजुचित समझा कर | पर, 
मेरा विश्वास है, कि सेठ के उस मकान के दक्षिण ओर की नींव में ही 
मोल्षा ग्वाले की हड्डियां गडडी हुईं हैं| मेरा विश्वास है, उस स्थान की 
खुदाई होने पर अ्रवश्य ही रहस्योद्घाटन होंगा | जब तक वह सेठ 
जीवित और घनी रद्देगा तव तक उस सकान के उस कोने का भेद जानने 
घाले के लिए कह्पबुत्त बना रहेगा |? 


इन्सपेक्टर गांगुली ने अपने पिताश्री के काग़ज़्ञ पढ़ना बन्द कर 
पन्न संभज्न कर पुमः बैग में रखते हुए कहा-- मेरे पिताजी ने भक्ते ही 
अनुचित ढंग से पुलिसपद का दुरुपयोग कर रुपये बनाये हों; पर, मैं 
वैसा करना उच्चित नहीं समभाता ।”? 

“यही !”--देवराज दुराढ ने कहा-- जब में अपने पिता के बारे 
में खुल कर सौच० हूँ, तब मेरे चाचा जी कहते हैं, कि बाप को बेई- 
सान समभनेवाले पेतृक-सम्पत्ति त्याग कर बुज्ञर्गों को बद कहें, तो 
कोई बात भी | देखिये तो कंजूस का बेटा साखच इसलिये होता है, कि 
डउसे कमाने का कसाला नहीं करना पढ़ता। ये लड़के बुज़र्गों को 
अयोध्य कहने की ताक़त उन्हीं की कमाई से वो दासिल्ल करते हैं ।” 


“देखा राजमलजी,-किंचित असन्तुष्ट भाव से कालीपदो गांगुली 
ने कद्ा-- थोड़ी बेर पहले अगर मैंने यह कहा होता कि किसी 
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दुर्गड़ परिधार की पाप-कथाए' भी मेरे पिसा जी के क़ागज्ञों में हैं, 
तो, देवराज जी इस तरह ताना-भरा उपदेश मुझे न देते । भत्ते का 
मुह बु॒रा-से-खुरा पशु भी चाटने लगता है | पुलिस को बुरा-हृदय 
ऐसे ही लोग बनाते हैं ।? 

“देवराज जो अच्छी तरह से अपनी बात कह नम सके --शजमंल 
जयपुरिया से क्षमा मांगने के स्वर में गांगुली से कहा--“थह ज़रा 
बोलते विशेष हैं। मगर, पेथ८ के साफ़ आदसी हें। मन भें कुछ भी 
नहीं रखते । में कहता हूँ, बुरे पिता की कमाई खाकर भी पुत्र अगर 
भला हो; तो, इसमें कोई हेठी हें क्या ? दिन-पर-द्नि देश की ५रि- 
स्थिति बदल रही है। परिस्थिति के स्राथ ही ध्यक्ति और उसकी 
आदतें भी बदलती हो हैं। नहीं तो, मामला समय-विरुद्ध अथात 
ज्राउट आब डेट' हो जाय । अंग्र ज्ञो के रहते भारतीय धुक्षिस जनता 
के साथ जितना विमाता-ब्यवहार कर सकती है, उसका सौधां हिस्सा' 
भी स्व॒राज्य हों. जाने पर संभव न हो सकेगा | इसलिए श्री गंगाधर 
जी गांगुली ओर श्री काल्ींपदों बाबू में श्रन्तर होना ही उचित है ।” 

इसके बाद कालीपदों गांगुज्ञी की तरफ़ सुख़ाबित होकर राजसल 
ने कहा--“ फिर भी, गांगुली बाबू ! मुझे विश्वास नहीं होता, कि मेरे 
समाज में ऐसा राज्षस-रूप भी किसी का होगा | मुझे लगता है, कि 
था तो स्वर्गीय गंगाधर बाबू को घोका हुआ, या ये पन्‍ने किसी जासूसी 
कहानी के कल्पित हिस्से हैं न कि सत्य बात ।” | 

“सगर में !--कालीपदों गंशुल्ली ने कहा--'इसके विरूद्ध सोचता 
हूँ। और मेरा विश्वास है. कि मेरे सावधान पिताजी ने अपने प्रिय 
पुश्न के लिए ग़लस सूचनाय नहीं छोड़ी हें। फिर भी, में आवकी राय 
का आदर करता हूँ ओर झापके समाज को भारतीय समाज से भिन्न 
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नहीं मानता | सो, पिताजी ने कई परिवारों की पोल जो लिखो हैं 
उनकी सचाई-छुडआई जानने के लिए किसों एक कैसा! को--समाज की 
स्वच्छुता को ध्यान में रख कर--स्थाल्लीपुल्लाकन्धाथ की तरह, टेस्ट 
केस, बनाना ही मुझे मुनासिव जान पड़ता है| आप कहें, तो इसी 
करोड़पति के सामलों की जांच कंराऊँ । में किसी को सतासा नहं। 
चाहता; पर यह भी नहीं चाहता, कि कोई 'समाज-सताऊँ” खेड और 
सभ्य बन कर सुख की नींद सोये | बोलिये क्या राय हैं आपकी ?”! 


“समाज में अगर ऐसा कोई हत्यारा है, वो उसे फॉसी की टिकठी 
पर नहीं, तो काले पानी हम-आप सभी पहुँचावें । इसमें दो रायें नहीं 
ही सकती । ऐसा कोई अभागा मकान हो जिसकी बुनियाद में हृब्सा- 
नियत और न्याय का खून दबा हुआ हो, तो, उसकी ई ट-से-ईं४ बजा 
देना ही सनातन और शाश्वत धर्म है । मगर, अम में भरसक कोई 
भला आदमी सताया न जाय तो बेहलर ।?! 


#अ्रच्चा, फिर आड़े गा । सुझाव ओर सहयोग के लिए आप सभी 
मित्रों को धन्यवाद ! आप विश्वास रखें, भरसक, निर्दोष आदुसी पर 
कालीपढो गांगुली क हाथ कभी सम उठगे । उछ, तो आपके हाथ और 
मेरे कान. आपके थप्पड़ श्र मेरे गाल ।?? 

गांगुली के जाते ही रामनाथ रंगवाल के कहा--' बढ़ा नेक धुल्लीस 
अधिकारी है ।” 

“रहने दे भाया (?--देवराज् दुश्यद मे कहा--“'पुल्ीसवाल 
अपने बाप के नहीं होते । जिसे आप नेक कह रहे दें वहीं आपके ही 
सामने अपने बाप को बद कह रहा था !?? 


“ल्ञेक्तिम मक़ान का पता या सेंठ का नास उसने नहीं बत- 
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लाया ।” बिल्नानी ने कहा -- किस करोड़पति की तरफ़ उसका इशाश 
हो सकता है ?” 


“सौ-में-सी बार सच साने आरप??--राजसल जयपुरीया ने कहा--- 
“उसका इशारा घीसालाल जी के अलावा दूसरे की तरफ़ नहीं था। 
सकान ज़रूर वही कह सीतामाता स्ट्वीटवाला होगा जिसके बारे में 
लोग खुलेआम तरह-तरह के क्रिस्से कहते सुने जाते हैं |” 

“घीसालाल जी के बारे में श्रापकी धारणा क्या है !'-- रामअव- 
तार गोटिवाले ने राजसल से पूछा ! 

“सच बात तो यह हैं, कि धीसालाल जी-ऐसे आदमी ही हमारे 
समाज की बदनाम के ख़ास कारण हैं। पेसा-पैसा-पैसा ! मलाई से 
पैसा, मल्लमल से पेसा और-निकले तो-सल से भी पेसा घीसालाल को 
चाहिए । उनकी चाल चलन की शिकायत भी इतने दिनों से होती चलत्ली 
आा रही है जितनी राम भगवान जी और देवराज जी की उम्र होगी । 
ऐसे ही लोग समाज-शरीर के कारबंकल, कैंसर हैं !”' 


“फिर भी अपने हैं??--रास भगवान ने कहा ! 

“अपने हैं !?--झ्राश्चयं पूछा राजमल जयपुरिया ने -- “कैंसर, 
कारबंकल अपने राम भजो भाषा ! भगवान्‌ न करे केसर और कार- 
बंकल किसी समाज के अपने! हों । शरीर का अंग होने पर भी 


श 0० कि भ्ज्‌ ही 
प्राथना कर, पेसे देकर, इन्हें कटवाया जाता है--जल्ञाया । 


“तो क्या आप भी पेसे ख़् कर इस कैंसर था कारबंकल्न को 
कठवायेंगे ??--राम अबतार गोटे वाले ने राजमल जयपुरिया से पूछा । 
“मेरा ह्र्याल है”'--राजसल ने कद्ा--“हम सब सुधारक श्राज 
यद्वां इसणये एकत्र हुए हैं, कि घीसालाज़ जीकी बढ़ती चदुनाभी 


कढ़ी में कोयला ७१ 


से सारवाड़ी समाजका मुह काला होनेस केसे बचाया जाय इसकी कोई 
युक्ति सोचे । कालीपदो गांगुली तो पुक आवश्यक 'वानिंग याने चेता- 
चनी हैं। आ्राज कल जनता की आंखों पर चढ़े हुए पहले तो घनिक लोग 
और फिर मारवाड़ी धनिक ख़ास तौर से । भगवान्‌ न करे पर, कभी 
ऐसा क्षण भी आ सकता है जब कि एक के पाप का प्रशयश्चित समूचे 
समाज को करना पड़े । श्राप सभी बच्चे नहीं, युग की गति से असा- 
घधान नहीं । बतलायें, मुझे प्रकाश दिखलायें, घीसालाल जी या उन 
जेस समाज-कलंकी लोगों की उचित औषधि है क्‍या ९” 

“बीसालाल जी को पहले समझाना चाहिए?--गोंटेबाले ने कहा। 

“अजनी बुछि से जो करोड़ों की रक़म पैदा कर लेता है!--राम 
साथ रंगवाले ने सुनाया-“अक्सर वह सारी दुनिया में डेढ़ से ज़ियादा 
अक़ल नहीं मानता । जिसमें से एक स्वयं उसके कब्ज़ में होती है भौर 
आधी में सारी दुनिया ! घीसालाल जी सलाह सुनने के शौक्तीन नहीं । 
फिर क्‍या सलाह उन्हें कोई देगा ? फि घह अपना अ्राचरण सुधार ! 
बिना प्रकट प्रमाण के शहर के एक सज़बूत घनिक या किसो से भी कोई 
ऐसी बात कद कैसे सकता है ? सामनेवाल्ा स्रुह नहीं नोंच लेगा ?” 


'बांशुली ने श्रभी-पुक करोड़पति की चरफ़ दशहरा किया । बह 
मज़बूत मारवाड़ी-दीवार की महज्ञ एक इं 5 उखाड़ना चाहता है । 
अगर इससें उसे सफलता सिल ग्रवा, वो, क्या अखिल मारवाड़ी 
दीवार बहुत दिनों तक सलासत खड़ी रह सकेगी ! में घीसालाल जी 
का वकील नहीं, मारवाड़ी दीवार कि ईंट हूँ । डरता हूँ कि एक के 
खिसकने से कहीं घीरे-धीरे सारी दीवार हो न खिसक--भसक जाय । 
फिर पोल और पाप ही देखने चलें, तो क्या “घर-घर एके लेखा! नहीं 
ज्ज़र आयेगा ? शराब में जेसे नशे के साथ नाश नज़र आता द्दी हें 
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बेले ही, धन की बुराइयाँ भी सहज हैं । और शराब से कम नहीं | 
अखिल में ईमान से देखा जाय तो, समाज में बद श्रच्छा, बदनाम घुरा 
होता है । नहीं तो, धीसालाल जी बीस करते होंगे भल्ने--पर उन्नीस 
ओर अठारह याने अधोगमन का शेष पहाडा पढ़नेवाले भी तो कम 
नहीं |! --राम भगवान बिन्नानी ने कहा | 

“मेरी तो यह राय है?--राम श्रवतार गोटेवाले ने कहा--''कि 
हम आपस में चाहे जितने सुधार कर लें, पर, बाहर वाले के सामने 
या मुकाबिले में सभी मारवाड़ी वच्न--दीवार की तरह दृढ़ और एक रहे । 
यह युग एका का है. ” 


“बाहरवाले कौन हैं ? बंगाली ? बिहारी ! यू० पी० वाले ! 
पंजाबी ?!?---राजमल जयपुरिया ने पूछा--“'समग्र भारत एक बढ़ा 
परिवार-सा है और हस सब विधिध--रंगी उसके अग--अंग हें। भार 
बाड़ी समाज सारे भारतीय समाज से अल्लग--थलग रह कर न तो सुशो- 
मित रह सकता है, न सुप्रसन्ष । धीसालाल जी अगर छुरे हैं--और बसे 
बुरे जेसा कि ल्लोग कहते हें--तो जितनी जल्दी उनका न्याय हो बेहतर । 
मारबाड़ी धन्य हो सकता है--मारवाढ़ी होकर; पर, भारतीय श्राये 
होकर ,ही वह स्वानासघन्य या धन्य--घन्य होगा । जिसके दशंनों में 
प्रत्येक सृष्टि अद्यामय हो, उसीका मारवाड़ी को अलग मानना, बंगाली 
को अलग, उड़िया अलग, बिहारी अलग--आं्ख रहते हुए देखने से 
इन्कार कर देना है | एक हों मारवाड़ी बेशक, अ्पनी- सुविधा के लिए, 
न कि ओरों के असुविधाथं । घीसालाल जी की अधिक शिकायतें 
ग़रीब मारवाड़ियों ही के प्रति सुनी गयी है ।” 

“या तो घीसालाल जी एक पब्ल्तिक वक्तव्य बेकर सफ़ाई दें!।--- 
शाम नाथ रंगवाले ने कहा--“'क्ि रोज्ञ ही उन्ही के पीछे एक बबणडर 
क्यों खड़ा रहता है ? अन्यथा उनके दरवाजे पर प्रदर्शन किया जाय । 
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इस दुराप्नरही का सामना किसी-न-किसी रूप के सत्याग्रह से करना 
होगा 77 


“में पूछता हूँ??--अब तक चुप देवराज दुग्शढ़ ने कहा--आसज्न 
विपत्ति की सूचना घीसालाल को दे दो जाय था नहीं ? मेरा मतल्लब 
गांगुली बाबू से अपने जाति और व्यापार-भाई को सावधान किया 
जाय या नहीं ?? 


“नहीं, हणिज़ नहीं !?--शजमसल्त ने सतेज कहा-- गांगुली बाबू 
ने हमारा विश्वास करके उन काग़ज्ञों को दिखाया और झाशथ सुनाया 
है। उनका उद्देश्य 'बल्ेक' नहीं, धयल्न है ।? 

“ख़र'-देवराज दुश्गढ़ ने कहा---' इस बारे में सुधारक मारवादी 
भण्डल् अपने प्रसिडेए्ट याने आपकों उचित कारवबाई का सर्वाधिकार 
देवा है |?” 

इसके बाद पार्टी भंग हुईं | सोदरों में सनकते आएं तरुण सुधाश्क 
गुदगुद गहे, गालीचे, गावतकिए पर गस्भीर गवेषणा करने के बाद 
भोथरों में सनकते अपने-अपने रुथानों को विद हुए | 


तरुण मित्रों को बाहर तक पहुँचा कर राजमल जयपुरिया पुना उसी 
कमरे में लौट आया और अपने निर्शय को निर्मलत्ता था निर्ममता पर, 
मन-ही-मन, गंभीर विचार करने लगा ।-- मसिगर, घीसालाल साधा- 
रण मारवाड़ी नहीं | करोड़ों ०पये उसके हाथों से इरे-स्े-डघधर होते 
हैं। वह चाहे, तो क्रिसी को पचास लाख रुपये एक मुश्व दान देकर 
भूल जा सकता है | और, फिर भी, उस हज़ारपाय की एक भी टांग 
हूंटी न नज़र आये | घीसालाल से चन्दे लेकर संस्थाएं चलाई जा 
सकती. हैं, कांग्रेस की मदद की जा सकती है | पेसे होंगे घीसालाल 
के, नाम होगा राजमक्ष का । क्या न्याय करायेगा गांगुली ? भेद मैं 
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घीसालाल को बतला दूँ, तो गांगुली मेरा कर क्या सकता है ? और 
. घीसालाल खुश होकर क्या नहीं कर सकता ? घीसाल्ााल को भारना 


नहीं, बचाना चाहिए । 
“वह पापी है ।”--- राजमल के मन ने ललकारा--धन से पिघलते 


धनिकवर्गी को-- “कोन पापी नहीं है? प्रसन्न घीसालाल चाहे, तो 
एक ही दिन कोई ऐसा सौदा करा दे कि लाखों 'पक' जाये । गांगुली 
पुलिस, नगण्य ! छिः! मुझे अपने भाई का साथ देना चाहिये। वह 
काला है, तो क्या हुआ ? अपना तो है ? हृडियो बांह गरे परे, फूटेह 
विलोचन पीर होत'-- तुलसी दास महाराज ने कहा हैं। ' 

राजमल्न ने टेलीफोन का रिसीवर उठा कर नम्बर सिलवाया--- 
“हलो ! हल्नो ! आप कोन हैं? मैं राजमल जयपुरिया | जो--शाजमल 
जयपुरिया। आप का शुभ नाम २--? सगर इस बार जग्रपुरिया ने उत्तर 
नहीं पाया । फिर भीं, देल्लीफ्ोन की दूसरी तरफ जो बातें हुई उसको 
मनन्‍्दू_ सूचना उसके कानों तक ज़रूर आई”--- उधर से राजम्त 
बोलता है--कुछ चन्दा-फंदा फेकेगा - बोल दे बाबू नहीं है। * 

“ हलो ?” उधर से दूसरे किसी को आवाज, आई--“बाबू 
नहीं हैं ।” साथ ही राजमल को बातें सुने वगैर उधरवाले ने कनेक्शन 
काट दिया! ओर राजसल के ऊपर जैसे सो घड़े पानी ! वह तरुणों को 
कुछ और सलाह देकर स्वयं घीसालाल की टकसाली-बुद्धि से सोने 
ओर चांदी के सिक्के 'सिश्ट” करना चाहता था ! लोभ ने उसके भन 
में त्याग की बंसी बजा कर, देशभक्तों भ्रोर कांग्रेस की सद॒द का 
बहाना बता कर, काले को उज्बल याने सल कोमलय बना दिया था, 
बिना थह विचारे कि देशभक्तों या काग्मे स के पेट सें जाकर विप अखूत 
केसे बन जायगा ? केंसे हो जायगी दुर्गन्ध सुगन्ध 

ओर इतने पर भी! जो धनान्ध घोसालाल ने उसे नहीं पहचाना, 
रेज्नीफोन छोड़ दिया, बहाना करा दिया तो, राजसल जयपुरिया के 
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अविवैक के प्र ह पर थप्पड-सा लगा। वह पानी-पानी होकर पहछुताने 
लगा कि उसने तरुणों को धोका क्‍यों दिया ? ल्लोस-वश अपना निर्णय 
बदला क्‍यों उसने ? 

असिल में राजमल जयपुरिया सहृदय,भावुक मारवाड़ी । भरे श्म 
क्रे उस शात उसने च्यालू नहीं लिया । 
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ब्लडी ज्यू! । ४ 

करोड़पति घीसालाल और समाचार-पत्र-पति घसरण्डीलाल एु८ए० 
की दोस्ती गिरगिदानी थाने रंग बदल्लेवाली | साल में तीन बार पन्न- 
संचालक जी मिल-मालिक जी से प्रसन्न होते ओर तेरह बार अप्रसन्न । 
घमणडीलाल के अख़बार का नाम 'जग-रक्षकः या “देनिक जगरक्षकः 
था । आज से तीस साल पूथ जब धसण्डीलाल एस० ए० आप्मरक्षा 
करने में असम हुआ, तब उसने 'जग-रक्षक' नाम का अख़बार 
निकाला था । इसके लिए उसने सेठ घीसालाल से दस हज़ार रुपये 
उधार लिए धे--“घमण्डी लाल जी” धीसाल्ञाल ने कर्ज देते हुए 
उपदेश दिया था--“पीसा लगाना, तो चोखे धन्धे में । यह अख़बार 
निकालना भी कोई घन्घा है ? मैं तो नहीं मानता । इसका शशथ्थ यह 
नहीं, कि मैं रुपये संकोच से दे रहा हूँ | रुपये तो आप ऋण ले रहे 
हैं, सूद के खाथ भरें गे । पर, अगर आप मुनाफे का घन्धा करेंगे तो मेरे 
रुपये आराम से लौटंगे । सूद लेने के बाद कज दार का में शुभचिम्तक 
हो जाता हूँ. वेले, आप अपनी सर्जो के मालिक हैं।"” 

“न जाने क्‍्यों?--धमण्डीलाल ने जवाब दिया था--“ 4ख़बार के 
धन्धे में मुझे करोदों कमाने की कुजी नजर आ रही है । श्रतः मैं 
प्रयोग करके देखना चाहता हूँ---सक्रिय आदमी की तरह | रहे प्आपके 


रुपये, सो, भेरे हाथ में पेपर होने पर, उनकी अदायगी में देर नहीं 
ज्गेगी | देख लॉजियेगा ।” 
धमण्डीलाल एम० एु० ने जब 'जगरक्षक' निकालने का निश्चय किया 


तब 'भारतमितन्र' पुराना हो चुका था और 'कलकत्ता समाचार! कमज़ोर | 

“द्वीनों पत्र क्यों नहीं चले ?!--सोचा मज्ञ में धमण्डीलाल ने, 
तो उसकी आत्मा ने यही उत्तर दिया, कि सम्पादकीय-विभाग का 
महत्व सब कुछ और विज्ञापन-विभाग का महत्व बिलकुल न होना ही 
पुराने सगर, सयाने हिन्दी पत्रों के पतन का कारण था। सो; किक 
निकाल कर भी घसण्डीलाल ने अपने यहाँ सम्पादन-विभाग बिएकुल 
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नहीं रखा । क्योंकि, अख़बार वह स्वयं लिख लेता था | कंबल एक प्र्फ़ 
रीडर और क्लक रख कर उसने “जगरक्षक' कार्यालय खोल दिया था। 
चह न बाहर से तार मंगाता और न महंगी न्यूज़-सर्विस लेता । कद 
पुराने समाचार और शेष बड़ा बाजार कल्लकत्ता के सचओऔर कल्पित 
ड़ ० 3, क पु 
संबादों से उसका देनिक कल्लेवर काला निकलसा, जिसमें ऐसे सस्ते 


शीर्षक होते जैसे--बड़तलो में माक कट गई ? “मछुओा 
बाजार में सजीली सेठानो [” “बसार ओर चांई चमत्कार ! 
अफ्रीम चौरास्वे पर !” “शोनागादी में मोटे सेठ के खोटे काम 


अख़बार छुपता चिथड़ , चौपनियाँ, सगर, न जाने क्या देख कर विष्णु- 
प्रिया लच्मी धमणडीलाल पर खुश हुई' (सिवा उसके उल्लू की तरह 
सु ह के) लोग हैरान थे, हैरत से | पर, त्लच्मी की प्रसन्नता का रंग 
तो देखिए ! घमण्डीलाल एम० एु० ने 'जगरक्षक' को श्रस्तित्व में 
लानेबाले करोड़पति मित्र धीसालाल ही को पहला घिस्सा दिया ! 

बात यों हुई । एक दिन साढ़े दस बजे सवेरे कोई बुद्धूं बिहारी न्‍ 


विद्यार्थी सहायता पाने की आशा से घीसालाल के घर को ओर चला । 
राह में विद्यार्थी ने आगे-आगे जाती एक शोडषी बाला देखा । ज़रूर 


थुवती ने युवक को आकाषत किया होगा; क्योंकि, कई क्दंस आगे बढ़ 
पीछे मुद् कर, भोंड़े-साव से उसने युवत्तो की ओर देखा था। लेकिन 


बिह्ारो विद्यार्थी उस युवती का उसी मकान में घुसते देख कर उिठक 
गया जिसमें वह स्वयं जाना चाहता था । वह डरा, कि साथ ही घुसने 


से संदेद कर कटद्दी यह छोकरी चिरुल्ला न उठे | शोडषी के जाने के 
पन्द्रद सिनट बाद वह दे मेंबर के तिसंज्ञिले पर चढ़ा और संयोग से 
कोई बाधा न पा सीधे वहीं पहुँचा जहां सेठ के होने की सम्भावना थी । 
कुछ संकोच, कुछ सय से दबे पांव वह एक बड़े कभरे में पहुंचा, तो 
देखता क्या है, कि दो श्रादमी गुत्थम-गुत्थ लड़ रहे हैं। मारे आवेश 


के एक दूसरे को कांटे खा रहा है | बेबकूफ़ युवक ने ऋपट कर चीच- 
बचाव करना चाहा-- “क्यों लड़ते हो ?” पर, दोनों की शक़्ल देखते 


्ट कढ़ी में कोयला 


ही बिहारी को काटी तो लहू नहीं ! उसने देखा, कि कोई काला-कलूटा, 
नाटा, गुदठज्ञ आदमी उसी युवती से ग्रत्थम-गुत्थ था जो उसके आगे- 
आगे ज़रा ही पहले मकान में दाज़िल हुई थी ! 

. 5तुम्त कौण है”---लाल“लाल आर्ख दिखा कर पूछा रति-विरहित 


कर 


येशु-पुरुष ने । विद्यार्थी ने कांप करा जवाब दिया-- जमा कोजिये ! मे 
धघौके में श्रा गया ! विद्यार्थी ग़रीब हूँ, मदद चाहिए ।” 


“साले चोर !”--तड़ातड़ कई थष्पड़ मारे घीसालाल ने और एक 
लात भार कर' उसको कमरा-बाहर निकाल दिया । यह समाचार बुद्ध 
विद्यार्थी ने अपने एक संगी से कहा जो 'जगरक्षकः में कम्पोज़ीटर था । 
डसी के साथ सेठ की शिकायत करके सद्‌द पाने को जाकर ज्ञात खाने 


वाला विद्यार्थ जब घमण्डीलाल के सामने आया, तो सारी कथा 
सुनते हीं धमंडी घुत्लकायमान हो उठा । 
“|कितने रूपये प।ने को आशा में तुम घीसालाल के यहां गये थे १!” 


“पाँच, दस, हवृ-से-हद पंह्ह पाने से ती मैंने उसको माता-पिता 
तक कह दिया होता ।!'--रुदिवमुख बिहारी ने कहा-- मगर, उसमे 
मुझे बो-बो थप्पड़ मारे, कि कसाईं को नरक में एक-एक के सौ-सौ सिल्ें 
देखिए, मेरे गाल नीले हो गए हैं ।” 

“अच्छा पंडित !?--बिहारी थिद्यार्थों से श्रश्नबारी संचालक ने 


कहा-- (१७ रु० महीने पर में तुमको 'जग रक्षक' का 'सिधो रिपोर्टर! 
नियुक्त करता हूँ । क्‍या तारीख़ है श्राज मार्च ३३ । ठीक ! लीजिए 
रुपये २५), अभिम नहीं, इसी माच महीने की तनख्वाह। पहली सार्च 


से आप जग रक्षक' के नगर रिपोटर हैं । ३; से नहीं, पहली से, . 
भूलियेगा नहीं ओर वक़्त पर यही कहियेगा | समके ?? 

मारे खुशी के थुवक ने कुछ नहीं समझता ! 

“प्रतलब यह--बतलायथा घमग्डीलाल ने?--कि आप जिग 


रक्षक' के रिपोटर की हैसियत से सेठ घीसालाल के यहां उस दिन गये 
हुए थे, भीख मांगने नहीं ! सो, आपका अपसान जग रक्षक का अप- 
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मान, उसके संचालक का अपमान है ! युवती से बह गुत्थम-मुत्थ-कांड 
आपने मज़ सें देखा था न ?” 

“बिल्कुल मज में; सेठ जी !? 

“बस आप से योग्यतर सिदी रिपोर्टर पन्नकारिता के इतिहास में न 
हुआ है और न हो पायेगा !” 

सो, उस दिन जगरक्षक! के सम्पादकीय-विभाग में पहली नियुक्ति 
हुई सिटी रिपोर्टर की | उसके ल्लिएु विज्ञापन लानेवाले के सामने एक 
कुर्शी लगा दी गई । इस काम से फु संत पाते ही घमंडीलाल ने टेली- 
फोन उठा कर संबर मिलाया । 

' हलो ! हलो (--जगरजक्षक'-आप कौन ? जय राम भी की 
सेठ साहब ! हल्लो ! देखिये ! ञ्राज सबेरे जिस नवथुवक को आपने 
सारा था, वह दान मांगने चाला भिखारी नहीं ...'जगरक्षक' का सिदी 
रिपोटर था ! बाजार की गति-विधि पर आपका मत जानने को गय 
था । सगर उसने आप जेसे सनातनी सेठ की जो गति-बिधि देखी उसकी 
कथा सुन कर भेरा मस्तक एक मिन्न और समाज-रक्षक के नाते झुक 
गया. , .सारे शर्म के ! हलो !... क्या (| आपने डसे पहचाना नहीं, 
अतः में क्षमा कर दू' ? क्षमा भगधान्‌ करे उसे जो समाज की दोकरियों से 
उठापटक करता है ! मित्र के नाते सूचना दी है । कत्ल के 'जगरक्षकः में 
आपके चिन्न के साथ सारी घटना विरुतृत जा रही है ! क्या ? हलों! 
बह किसकी लड़की थी, इसका भी पता हमने लगा लिया है। वह 
कुमारी--आपकी पत्नो--सारा समाज इस संचाद को पढ़ कर खलबला 
डठेगा | क्‍या ? क्या लूगा इस संवाद को दबाने के सिये ! दमढ़ी 
नहीं । संचालक 'जगरक्षक' रिश्वतख़ोर पुलिस नहीं । क्‍या ? हल्लीं ! 
हां, हां, हां, ! दोस्त के नाते समाचार न छाप, तो आप दूस हजार 
कज वाला कागज भरपाई कर देंगे ? लाख रुपये से कम को इृड़जुत 
डस लड़को की नहीं ! फिर “जगरक्षक' का सान । फिर, मेरी इज़्ज्त । इस 
सब की क़ीसत सहज दुस हजार ! क्‍या ? ग्यारह ? ना ! हक्को ! क्या? 


घर कंदी में कोयला 


बारह ? ना बाबा | तेरह ? ना, ना, ना! सोलभाव न करें ! पंचास 
हजार से पाईं कम में हतक मान की मरम्सत मुमकिन नहीं ! क्‍या ? 
पंद्रह ? माफ़ कीजिये ! में टेलीफोन रखता हूँ । झेंक भुभे पसंद नहीं! 
क्या ? पच्चीस ? दोस्त के नाते ? ख़ोर... ख़ोर । में मी मोलभाव नहीं 
करता । आदमी को बनाने में जो मजा है, बिगाइने में नहीं । रुपये बैंक 


बन्द होने के पहले नक़्द भेजिये ! हृद-से-हद चार बजे तक । नहीं तो, 
आप जाने आपका काम जाने [?? 


गज कि उसी दिन घमंडीलाल के कज्‌ की ही भरपाई नहीं हुईं, 
ऊपर से पंद्रह हजार पलेथन के और मी सिले! इस घटना के कई 
दिनों बाद जब घमंडीलाल और घीसालाल की बाजार में मुलाकात 
हुईं, वो घसमंडीलाल की बुद्धि की प्रशंसा करते हुए घीसालाल ने 
कहा---' भाया. कऋज लेते वक़्त जब तुमने यह कहा कि अ्रदायगी में 
देर न होगी, तब मैंने यह नहीं समझा था. कि मेरी ही हथेज्ली पर मेरा 
ही उस्तरा तेज कर रुके ही मू डा जायगा ! और में एक लाख में घाघ ! 
पर भाया ! तू सेरा भी गुरू निकला । मानव लिया [” 

धमंडीलाल एम० एु० के बारे में बड़ा बाजार में सेकढ़ों कट 
कथाएँ, जिनमें से एक आप सुन चुके हैं, एक भर सुनिए । एक बार 
राजमल् जयपुरिया के यहाँ उज्जेन से कीईं भारी ज्योतिषी श्राया | उसने 
यह दावा किया, कि पद के पीछे बेठ कर कोई हाथ दिखाये तो भी वह 
उसका भूत, वर्तमान, भविष्य पर्दे के बाहर कर सकता है । सेठानी के 
बहाने राजमल्न ने किसी महाराजिन के हा में मोत्री जड़ी सोने की 
चूड़ियाँ डाल कर दिखाया, तो ज्योतिषी ने उसी वक़्त बतला दिया, 
कि यह हाथ तो किसी दासी--सगर, कुलीना के हैं ! राजमत्त का हाथ 
देख कर भी उसने अनेक ऐसी बातें बतलायीं, कि जयपुरिया की श्रद्धा 
ज्योतिषी पर बहुत बढ़ गयी [ उसने “जगरक्षकः में प्रकाशनाथ प्रशंसा 
लिख भेजी । इस पर घमणडीलात ने फ़ोन किया कि बिता परीक्षा 


कढ़ी में कोयला ८३ 


लिए ऐसी कपोल-कल्पना छापने को वह तैयार नहीं ! अन्याय म हो, 
श्रतः वह तीन बजे दिन, स्वयं जयपुरिया के यहाँ चुपचाप आयेगा ! यही 
हुआ ! परदे के पीछे बेड कर घसणडी ने अहने हाथ उज्ञैनी ज्योतिषी 
के आगे फैलासे । 

“थे हाथ !--ज्योतिषी ने कहा--“'मुझे सच बोलने के लिए क्षमा 
किया जाय--जिसके हैं उसे शाकाहारी होने पर भी रक्त-पिपासु धोना 
चाहिए, सुनागरिक दिखने पर भी डाकू होना चाहिए | डाकू भी मामूज़ी 
नहीं, जनपदों को लूटने वाला | और ...ओर ।?? - हिचका ज्योतिषी-- 

ऐसे अपराधी के ये हाथ हैं जिसका विस्वत बणन ख़तरेसे ख़ाली नहीं, 
अतः ओर मे नहीं बताना चाहता !”! 

मारे क्रोध के पर्दा फाड़ कर घमसरडीलाल एम० एू० ले अपना 
लाखों में पुक विचित्र मुख दिखाया??---आप ज्योतिषी नहीं ४२० हैं। 
उसने लत्ञकारा--“आप भाग्य नहीं देखते भूख सा ते हें |” 

“मैं क्षमा चाहता हूँ (--''ज्योतिषों ने कहा--“आपका ललाट 
देखने से कुछ और ही रहस्य खुलता है । हाथ नहों, आपका भाग्यफल 
माथे की रेज़ाओं से ही कहना उचित है| प६ में झापको एक्सरे भी 
नहीं पहचान सकता ।?'--ज्योतिषो मन-ही-सन बुदबुदाता हुआ कुछ 
जोड़ने ल्गा--““आपको जीवन में कोरे काग़जों के पहाड़ को कह्लकित 
याने काला करना चाहिए पत्र और पुत्र में ग्रापकों पुत्र कम प्रिय हैं, 
अतः पुत्रों से भापको ख़तरा ओर पत्रों से परम परम प्राप्ति है | स्याही 
से आप लोगों का रक्त-शीषण करंगे, आपके द्वाथ में बेसी रेखा है। 
मतलब यह, कि कामधेमु मिले, तो उसका दूध ओर भागीरथी पर 
कब्जा हो जाए तो गंगाजल भी आप बेचेंगे | बिना यह समके कि 
कामधेनु ओर शंगा--दूध या पानी बेचे बिना ही-मनोबांछित सामान दे 
सकती हैं । आपका शुभ नाम ?”-.पूछा राजसक्ष जयपुरिया से 
ज्योतिषाचाय ने । 


परे कढ़ी में कोयला 


“हरी धमण्डीलाल जी एस० एु० संचालक देनिक “जगरजक्षक' । 
आप विख्यात पुरुष, अद्वितीय आदमी, भ्रद्भुत श्रद़बारनबीस हैं।! 
्छ के | 
घमण्डीलाल को बुद्ध बिहारी विद्यार्थी की तरह तरुण एक मूखे 
मिर्जापुशी सिश्र भी मिल्ा-- सिडलची' । वह “जगरक्षकः में कु काम 
सांगने आया था | 


“झपनी विशेषता बतलाइये ।--?”पूछा नीरस, कठोर घसणडीलाल' 
ने --' कोरे मिडिल्ल पास से कया होगा ?” 


“कोरा नहीं, में डबल मिडल पास हूँ ।?!--मूख सिजपुरी मिश्र 
ने कह्ा--' सतलब यह. कि थडक्लास से सिडल तक हर क्लास में 
दो-दो साल पढ़ने के कारण मेरी पढ़ाई डबल हुई है। सो; मिर्जापुरी 
मिडिलयी अगर श्रागरे के बी० एु० के बराबर योग्य साबित न हो, यो 
आपका रेलीफ़ोन, पुल्तीस का दफ़्तर, लोहे की हथकदी श्रौर हाथ 
मिजपुरी मिश्र झुन्नीलाल के ।?! 

* आ्राप कर कया सकते हैं ?” 

“सब कुछ |” 
“ऊाड़, लगा सकते हैं !? 
“बेहतर->'हतर से,-'बोल। मिश्र सुश्नीलाल ! 
ब्राह्मण होकर राड लगाने में आपको संकोच न होगा ?? 
“चेश्य होकर आह्यण से फाड़, लगवाने में भ्रगर आपको ग्लाबनि 
नहीं, तो, ब्राह्मण तो थुग युगान्तर से परिसाजक रहा है ।” 
समझा | सगर साकफ्त कीजिये, सिसिर जी, छ्िलदाल मुझे 
आदमी आवश्यक नहीं । फिर में बुछुओं को बसाता हूँ, इसक्षिए, कि 
हन पर शासन कर सक्‌ और आप हैं परम चतुर ।” 


कढ़ी में कोयला प्‌ 


“परम चतुर मुर्ख ही को तो कहा जाता है ?”-.-तरुण मिर्जापुरी 
ने पूछा--- बुद्धपना ही अगर जगरक्षक! कार्यालय में जगह पाने" के 
लिए प्रशंसा-पन्न है, दो आपके लिए आवश्यक संलीन मूखंता भी मैरी 
भज्जा में मिलेगी ।?? 

गज कि २५ रु० मासिक और विज्ञपन से प्राप्स रक़्म पर दो 
पैसा रुपया कमीशन देने के क़रार पर घसणडीलाल ने सुन्नीलाज 
मिसिर को जगरक्षक' के विज्ञापन-विभाग का डाइरेक्टर नियुक्त किया । 
दूसरे ही दिन उस्ताद घमणडीलाल ने सबसे पहले मिजापुरी मिश्र के 
ग्राम-संस्करण का सबंधा नगर-संस्करण कर डाला था श्रौर कुरता- 
धोती उतरवा कर शर्ट और सूट पहना, हैट ओर बूट से सजा, पूरा 
“पिलपिली” साहब बना, “फिरेैगा सो चरेगा:? सन्त्र बता, कनल्नकत्ते की 


सड़कों पर सरपढ रपठा दिया था। | 
सारा कलकत्ता जानता है 'जगरक्षक' के विज्ञापन लानेवाले मूख 


मिश्र जी उक्र पिलपिली साहब को २० वर्षो तक & बजे सबेरे से १२ 
बजे रात तक २० सील के व्यास में बसे कलकत्ता सहासगर या नरक 
की परिकरमा-पर परिक्रमा करके 'जगरक्षक! के विज्ञापन-विभाग को मिर्जा- 
घुरी सिश्र ने मालासाल और घसर्डीलाल को लाल कर दिया था। 
२० वर्षो में कम-से-कमः ५-६ लाख के विज्ञापन वर्षा-आतप-हिम से 
मुहिम कर सिश्र ने घ्रसणडीलाल को दिये होंगे। घमंडीलाल का 
पुराना अदना प्रेस अब बढ़ा हो गया । दो बंगले भौर मोहरें 
सीन हो गयीं । पर पिलपिली” साहब उफ्न' सिर्जापुरी सिश्र की 
दुदंशा ज्यों-की-त्यों रही | दो हो साल की विज्ञापन की आमदनी 
से चमक कर घमण्डी लाल ने मिश्न को दोन्‍पेसे रुपया कमीशन 
देना भी बन्द कर दिया था | वेतन भी उसका इतने अ्से 
में सवा सो माहवार के श्रागेन पहुँच सका। उसी में सूड, डसो 
में साइकिल, उसी में मकान-भाड़ा, उसी में भोजन और उसी में 


न्न कढ़ी म॑ कोयला 


मिर्जापुर में आखरे में बेठे श़रीब भाई-बहनों, परिवारियों का 'रोटी-लूण' 
ताज़्े कि कलकतचे में तरुणावस्था में आया मिर्जापुरी सिश्र २० बर्ष 
खटने के बाद सूख कर जब करुण दिखने लगा; खू टी-से उसके तन 
पर सूट टंगा-सा दिखता-निष्प्राणय, तब उस बुद्ध की कमाई से अरुण 
बना घसण्डीलाल चर्बी और मांस से लद् कर मेसा, रजतकड़ी 
से फूल कर बरसाती गोबर हो गया था। फल्तः मुनन्‍्नीलाल - अपने 
दुर्भाग्य भर घसणडीलाल एुम० ए० के शोषण- कम पर जहां-तहां 
विकल बकता फिरता । ब्लडी ज्यू! या रक्त-पिशाच यहूदी वह कहता 
घमण्डीलाल को--“'दूसरे दांत से पकड़ते हैं, पर, यह पशु पेसों को 
पू"छु से पकड़ता है। नरक है इसकी नौकरी, जिसमें श्रादमी का अक़् 
उतार लिया जाता हैं ।”! 


जब अ्रच्छी तनख़्वाह देकर विज्ञापन-मैनेजर रखने की शक्ति घमंडी 
लाल में आई तब उसने ८०० मासिक पर अंग्रेज़ को नौकर रख्त्रा | 
और और “जगरक्षकः की जड़ जमाने वाला हिन्दुतानी पिल्पिली साहब 
क्रिस्मत पीट कर रह गया । इस बार तो सिर्जापुरी मिश्र अपने खॉँटी 
ढंग पर आ गया । 'जगरक्षक'ः कार्यात्रय में ही सबके सामने उसमे 
घमण्डीलाल को फटकारा ।-- बाबू जी, , कहने ही के लिए आप देश 
और देशी के भक्त हैं | आप न्याय का भमाम सात्र जानते हैं। 
आप आय नहीं, अनाय हैं। वेश्य नहीं, वेश्या हैं । विवेकी व्यापारी नहीं, 
“उत्तडी ज्यू! हैं । मुझे आपने आज तक सवा सौ रुपलल्‍्ली से ज़्यादा नहीं 
दिया और डस गोरे को ८०० रु० मासिक देंगे।! 

“ब्राह्मण को सन्‍्तोषी होना चाहिए मिश्र जी !”--मुन्नीलाल की 
बातों से अविचलित, घाध घसण्डीलाल ने कहा--'देशीं का काम 
देशी करता है, विदेशी का विदेशी । इस अंग्र जु के सबब मुमेस्टेट्स- 
मैन', टाइस्स आव इण्डिया! और अच्छे-अच्छे अंगरेजी पत्नों में छुपने 


कट्ठी में कोयला दड 


बाले मोटे विज्ञापन सिलेंगे । यह काम हिन्दुस्तानी कर ही नहीं सकता । 
फिर आपकी तो यह संस्था ही है, जघ कि उसकी केवल तनख़्वाह है ।” 

फिर भी, मिर्जापुरी मिश्र का असन्तोष गया नहीं । न्याय पाने में 
असम महज गालियाँ और शाप बेते-देते वह बीमार पद गया और 
एक पखवारे तक कास पर न पहुँच सका । इसके बाद जब हाजिर हुआ 
तो पता चला, कि उसकी जगह पर घसण्डीलाल ने एक एस० ए० पास 
बेकार को €० रू० सासिक पर, पिछले दस दिनों से नियुक्त कर 
लिया है । 

“सै आपको आदर के साथ जब वक आप चंगे न हो जायें तब 
तक की बेतनख्वाह छुट्टी-देता हैँ |?-कहा मूख सिश्र से चालाक 
पत्र-संचालक ने ! 

इसके बाद सिर्जाएुर जा कर अभागा मिश्रफिर कलकत्ते न लोटा । 
शुष्क स्वा५ का वह कठोर घू'सा सारा था घमण्डीलाल ने उसके सीने 
में, कि बेचारा मर ही गया । पीछे अश्रबला नौजवान और बच्चे श्रनाथ 


छोड़ कर ! 
सच तो यह है कि जब खटते--खटते आधा दजजन विज्ञापन लाने 


वाले खप गए; मर गये, आधा दजम सम्पादक 'शाकाय! 'लवणाय'--- 
याने साथ और नसक-सान्र से जीवन-यापव करतेहुये-वब घमण्डीलाल 
एम०ए० करोड़पति हो गया और “जगरक्षक' एक की जगह कलकत्ता, 
लखनऊ, नागपुर, बम्बई चार-चार जगहों से निकलने लगा। जब 
देश में क्रान्ति चल रही थी और विदेशी शासकों के विरुद्ध प्रक". और 
छिपा युद्ध चल रहा था उस हवा में शायद्‌ ही देशो साषा का आम 
तौर पर और हिन्दी का ख़ास तौर से कोई पत्र पनप पाया हो। कमी- 
कदाच कोई पतन्न कुछ कसा भी लेता तो अंभ्रज्ञ उससे चौथुनी रकम 
इस-या-उस बहाने वसूल कर खेता था। पर, घसण्डीलाल को अंग ज 
या लाल बाजार ने कभी पराया? न »समझका । राष्ट्रीय आन्दोलनों 


पद कढ़ी में कोयला 


कई देश-सेवकों को टेलीफ़ोन से पता दे कर घण्सडीलाल ने पुलीस से 
पकड़वा तक दिया था। ऐसा सारा बढ़ा बाजार जानता, कहता, 
मानता है ।. “जगरज्षक की पालिसी सबकी रक्षा हैं ?--वह गोरों को 
चापलूसी से समभ्काता था | इस तरह राष्ट्रीय-युद्ध और विश्व-नयुद्धों में 
जब कि कलकत्त के एक-एक कर अनेक सत्यवान्‌-पन्न तवाह हो गये 
तब जगरक्षक-संचालक के कार्यालय सें सफल्नताओं का जम्मघथ थों 
लग गया था-जेसे कलकत्ते के मुखर मर में मुद्दे ! 

ओर अ्रब पुराना रंग बदल गया। मामूली हैण्ड-प्रेस से, बिंजली 


से चलने बाली डबल डेसी फ़्लेट मैशीन से, कठोर लौह-यान्न्रिक-सफ- 
लता रोटरी-«त्याकार तक आई | विज्ञापन-विभाग, सम्पादकीय- 


विभाग, विभाग-पर-विभाग याने भाग-पर-भाग बढ़े । धमण्डोलाल 
का बेंक एकाउण्ट बढ़ा विपुल्ल, जेंसे पटने में मच्छुर या कलकत्ते के बड़ा 
बाजुर मैं कूड़ा । 
ग़ज कि काल और चाल से घमण्डीलाल के निकट के सभी बढ़े । 
नहीं बढ़ी, तो क्ल्कों, सम्पादकों, कम्पोज़ीटरों, की तनख्याहें ! 
इस पर खेद प्रकट करते हुए एक स्थानीय मजूदूर नेदा ने किसी 
गोष्डी में एक दिन कहा था कि--भला कमपढ़े या भोंदू मजूरे कष्ट 
पाकर लुप रहें तो, कोई बात भी, मगर थे पतन्रकार-श्रमजीवी जो 
भगवान से लेकर बड़े लाट तक की ख़बर लेने योग्य अपने को जन्‍्म- 
जांत समभते हैं, ऐसी रक्ताक्त--विषमता में क्यों चुप रहते हैं? विद्दोह 
क्यों नहीं करते ? अपने ही रफक्‍्त से चर्बीले बने 'जगरक्षक'--जेसे किसी 
कार्यालय पर कब्जा करक बौद्धिक अस और परिश्रम करनेवाल्षे श्रम- 
जीवी बेठ क्‍यों नही जाते ? कदाचित्‌ इसमें प्राण भी चल्ले जाप तो महज 
एक दिन--तीस दिनों की किचकिच से राहत तो सिल्लेगी । मगर, इस 
, थुग में मोटेमल मालिकों द्वारा मजूरों के श्राण लिए. जाना हंसी खेल 
 नहीं--लोहे के चने चबाना है !? 


भूगर्भस्थ कलकत्ता : ५ 


रामअवतार गोटेवाले को रॉजमल जयपुरिया के यहाँ हमने 
सुधारक तरुणों की मण्डली में देखा है; सुना है बढ़-बढ़ कर बातें 
बधारते । साथ ही, देवराज दुग्गढ़ को भी हम भूले न होंगे | वे दोनों 
ही सुधारक उस दिन धमतल्ला-चौरंगी के चौरस्ते से खरे दृशम डिपो के 
पास, पढ्लिक बंपुलिस की दक्षिण ओर, मद्दानगर के सन्ध्याकालीन 
तुमुल्न कोलाहल में एकान्त हू ढ़ कर, फुसफूस बातें कर रहे थे । 


ल 


“तुसकी मालूम है”?--दुग्गह ने गोटेबाले से कहा-- मुझे 
दीक पता है-तुम जानते हो, वह जगह कहाँ है। तो भाया ! आज 
मुझे भी वहीं ले चलो। आज उधर ही की सेर सही | भौर सारा 
ख़र्चा मेरे जिम्से । में रुपये लेकर आया हैं ।'” 


की 
“कितने ??--रामअवतार गाौटेवाले ने पूछा--'जब तक परिचय 
और साख न हो जाएं, तब तक पाँच हजार से कम रुपये जेब में रखने 


वाला वहाँ घुसने नहीं पाता ।”? 


“मेरे पास हजार-हजार के नोट हैं--पन्‍द्वह।”--दुग्गढ़ ने जवाब 
दिपा--  सगर, क्या पाँच हजार वहाँ खोना ही पढ़ता है १” 


“पसी कोई बात नहीं?--रामझवतार ने ससभकाया--* पाँव 
हजार से कोई भाग्य का साँढ पचास हजार था पाँच लाख बना कर 
अपने घर जा सकता है । या जी-चाहे जितनी रकम का ख़तरां उदा 
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कर बाक़ी बचा ला सकता है। पाँच हजार की शत इसलिये है कि 
ऐरे-गेरे-नल्थू-खेरों की गुजर न हो ये | बह मालूली जगह थोड़े ही 
दै।” 

“सुना जाता है जुआाड़ियों को शराब, और सुन्द्रियाँ भी बहाँ 
सुलभ हैं ।!--जीभ से पानी टपकाता देवराज अपनी बात पूरी न कर' 
पाया कि रामअबतार ने उसे बाधा' दी-- 

“धीरे बोलो । कोई सुन लेगा, तो लेने-के-देने पढ़ जायंगे। वहाँ 
शराब, सुन्दरियाँ सभी सदा सुल्लम | आम-केवआम ओर गु्ल्षियों के 
दाम | पीजिए, खाइये, आ्राननदु कीमिएु. और क्रिस्मत साथ दे, तो 
घर ल्लौठते वक़्त १४ की जगह ९० हजार लेते भी जाइये । वहां बीसों 
लाख रुपये का खेल रोज हो होता है । मेंने तो अपनी आंखों देखा 
है--सुधारक होते हुए भी ।” 

“इससे और सुधारक होने से क्या सम्बन्ध !” चश्सों के शीशे 
साफ़ करते हुए दुएगड़ ने कहा-'यह तो घन्धा हें--वन्धा | फिर तुम्हारे 
तो पिता इसके मुझय मेनेजर हैं; अतः तुम्हारा यह पेतुक धन्धा है । 
पंतक-बनन्‍्घा व छोडुने का निषेध सजुस्मृति' में भी है। ऐसा मुझे काशी 
के पंडितने बतलाया था | धीस लाख से कम रुपये तुम्हारे पिताजी ने 
इस घन्धे से न कमाये होंगे १” 

जब से पिताजी ने यह कास शुरू किया है”--गोटेवाले ने 
बतलाया-- तब से दो सन्द्रि बनवाये, तीन घर्मशाल्ाएं और पाँछ 
कए' खोदवाये । काशी के महातपस्थी की आज्ञा से पारसाल बुन्दाबन 
में जो यज्ञ हुआ था उसका भी सारा ख़ब्च मेरे पिताजी ही ने बर्दाश्त 
किया था । पाप-पुणय के बारे में पिता जी की यह राय कि जीवन तो 
व्यवसाय है | व्यवसाय में मासूज्ञी घाटा कुछ भी महत्व नहीं रखता 
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अगर आगे झुनाफ़ा साकूल हो | इसी तरह आजीवन पाप करने से . 
भी 'पुक बाल जांका नहीं हो सकता-बशर्ते कि पुरय संचय का 
परिणाम उचित हो | पुण्य उचित भात्ना में है था नहीं इसका पत्ता 
लक्ष्मी याने 'लिलछक! से चल जाता है। पुराने साल के अन्त और 
नये के श्ररस्भ के दिन यदि धनन्‍्धे में चमकदार ब॑चत हो, तो, बला 
से बीच में बह्मह॒त्या भी गयी हो, परिणाम पुण्य ही मानना चाहिए 
ओर अंधेरा घाद्य-ही-धर्टा हो, तो--भल्ते ही रुपये अच्छे कासों में 
जगे हा-- मारवाड़ में गंगा ले जाने के व्यय की तरह-व्यर्थ है । 
“पु तो आया ,--दुर्गढ़ ने कहा---“बाप के प्रताप से फोकट 
में ही मजे लूटते होगे ?” 

“कहाँ ज्राया /--वह तो यहाँ सक नहीं चाहत्ते, कि में वहाँ 
जाऊ' । उस जगह का पता वो साताजी से मैंने जाना ।?--गोटेवाले 
ने गम्भीरता से कहा--'सो, ज्योंही मैं बहाँ पहुँचा त्योंही उन्होंने 
झुझे वहां से निकाल बहार किया । “बिना पाँच हजार की रकम टेट 
में रखे में अपने बाप की भी न अयने दू', तू थो बेटा ही है ।” उन्होंने 
कहा । 

“अ्रज सी अगर उन्होंने निकाल दिया तो !' कहाँ अचानक रख- 
भंग न हो इस सनन्‍्द॒ह स दुग्गढ़ ने पूछा । 


“आज ता रुपये हैं! ,--गोटेवाले ने कहाम-- मेरे पिताजी रुपये 
के बारे में इतने कोमल हैं, कि उनका हिस्सा या कमीशन मिल जाए, 
सो वह मुझे भी कोई भी काम करने से शायद ही टोके | अह्मसय 
देखने से आदमी जेसे ब्रह्ममय हो जाता है; वेसे ही, रुपयामय मानने से 
आदमी रुपयासय भी हो जाता है, उनकी धारणा ऐसी ।” 


धर कड़ी में कोयला 


“कोई भी काम से क्या मतलब ?” 

“जितने काम भी वहाँ होते हैं ?” 

“समुन्ता है, भाइवेट परिवारों की सुन्दरियां भी मसाज के मोह में 
बहां जाकर मलाई-से यौवन का सोदा अलाई-बलाह तक से करती 
हैं।” ; 

“अजी कोरी-कोरी छोरियाँ!!' 

“पेसी बात !”--मारे आवेश के दुश्गढ़ ने गोटेवाले के दाथ-से- 
हाथ मित्रा लिया--' चल भाया ! आज देखा जाय । मेरी घरवाली 
६ सहीने से साथके गयी हुईं है ।” 

“मेरी भी”--गोंटेवाले ने ऋहा--“माता जी के साथ वृन्दावन 
गई हुई है ।” ह 

“वृन्दावन तुस अपनी छुगाई को मेजते हो ?”-दुर्गढ़ ने आश्चय 
प्रकट किया--*मैं वो सार डालू, मर जाऊं, पर बृन्दावन युववियों को 
दर्मिजु न भेजू' ।” 

“क्यों भाषा ?? 

“झांया ! जान-बूक कर सूख बनते हैं-शिकारपुरी लोग।-दुगगढ़ 
ने कहा-बून्दावन में थुगों पू्वसे स्त्रियाँ बहकाई जातो हैं । बूढ़ी स्त्रियां 
जाएं तो दीक; पुरुष जाएं, तो बिरकुल ठीक; पर, नौजवान औरतों को 
बृन्दाजन हर्मिज नहीं भेजना चाहिए ।?? 

“क्योंकि, वह माता बननेवाली थी”--गोटेवाले ने सुनाया-- 
अतः माता जी भगवान्‌ के दुशन करा प्रसाद सें पौन्न पाने के ल्लोभ से 
उसे के गयी हैं। ईश्वर की कृपा से चार महीने पू उनकी इृष्छा भी 
पूर्ण दो गयी । पुत्र दी हुआ सेरी पत्नी को छुन्दावन में | नाम भी 
'किलन' साता जी ने रख दिया । इसी भह्दीने के अन्त में आने को 
इन्द्रोंने लिखा है ।” 


कढ़ी मैं कोयलां ६ है 


“हो चल भाया !”--दुरगढ़ ने कद्दा-भभमिज्ञे उद़ाये जायें। 
अब तो & बजने का वक़्त भी है ॥? 

दोनों दोस्त टेक्सी पर बैठ कर बढ़ा बाजार आए । वहां, इम्पीरिं- 
य्न बैंक के नाके पर टेकक्‍्सीवाले को विदा कर गोटैबाले ने दुग्गढ़ को 
श्रपने साथ लिया । मलिक स्ट्रीट से क्रास कर वह बड़तहले में निकला । 
फिर छोटी और कस प्रकाशित कई गलियों में चकराता रहा । अब एक 
ऐसी गली में दोनों घुसे जिसमें चिराग़-न-बत्ती--'कार्पोरेशनवाले 
अन्‍्धे हैं?! दुग्गड़ ने कहा--“आखोंवाले होते, तो इस गल्ली के घावक 
अन्धकार पर भी५्डनका ध्यान जुरूर ज्ञाता ।? 

4क्ार्पोरेशन का ध्यान --गोटेवाले ने कहा--इस गली पर जाता 
तो साल में दस बार पुलीस को ही पूजते-पूजते मेरे पिताजी का दीवाल्ा 
निकल गया होता । नही तो, ठोस बश्स सें एक लाल पेसा भी जो लाल 
बाजार के हस्पे चढ़ा हो । चुढ़ोल की गोद में बच्चा चाहे बच जाय-- 
पिता जी कहते दैं--पर, पुल्लीस की नज़र में चढ़े हुए धन्धे में बरकत 
या जान मुमकिन नहीं | इज्ज़त तो और भी नहीं । अतः पुलीस-पूजा 
से गुण्डा-पूजा कहीं अधिक फलवती होतो है। स्वयं उनका पुलीस से 
लाग होने के सबब ऐसे रात्रि-रोजगारों को रक्षा बदमाश ही जी-जान 
से करते हैं। थे जाम दें-दें, पर, छुलीस को जुरूरी जानकारी हर्मिज न 
देंगे। देखा | दूसरों को ले आनेवाले पिताजी के आदमी इस गल्ली में 
लाकर अ्रांखों पर पट्टी बांध कर आगे ले जाते हैं, पर, क्योकि में साथ 
हूँ और तू मेरा जिगरी यार दे, अतः, साधारण व्यवहार में तेरे साथ 
नहीं करू गा ।” -.. । 

अंधेरी गली में कोई चार मिनट तक चलने के बाद उड़िया चाय 
वाले की एक छोटी सी अदने दीवारगीर के प्रकाशक में दिमटिसाती 
दूकान नजर आई । सिगढ़ी पर चाय का पानी खौलता, प्याक्षे और 
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तश्तरियां, टेबल मेले, तीन ओर कुर्सियाँ मलीन, खटमली, कई । 
दूकान में घुसते हुए रामअवतार ने उड़िया से कहां-- हमें एक-एक 
चाय चाहिए | ”? 

उड़िया गंजा, चीमड़, दुबला, लम्बा, गनदा । पहले उसने दोनों 
तरुणों को सन्देद् से तरेर कर देखा । फिर, रामअबतार को जेसे पह- 
चानते हुए उसने पूछा ---'आप ? इस दूकान में पांच हजार से कम 
, में चाह नहों मिलती ।”? 

. “सो, मुझे बतलाने की जरूरत नहीं । रुपये म होते, तो मैं आता 
ही नहीं ।?--रामअश्वतार ने कहा--'पर यद्ध तो बतलाओ * अन्दर 
चाय-ही-चाय है या नमकीन समोसे वगैरह भी ९ कोई नया माल 
तैयार होगा ?!! 

“चाय के साथ आज” --जड़िया ने अथंभरे इशार से कहा--* 
श्राज तो ख़ास तौर से ताज़-ताज माल हैं । देसावर से श्राज दी 
पासल आया है। वह कहता था मथुरा-वृन्दावन से |” 

वह कौल (?? 

* वही साल सप्लाई करने वाला बड़े बाबू का विश्वासी पुराना 
आदसी--क्या नाम है ?” 

४ “सुलेमान मियां !!? 

“नहीं, वह तो हिन्दू है । वही, जिसकी मूछे चरी हुईं-सी हैं ।”” 

“अच्छा, भरत भड़भूजा होगा ।?? 


*बही-बही । तीन-तीन तरह के नमकीन माल लाया है। जाइयथे, 
देखिए । बडे बाबू जी भी अभी नहीं हैं |?” 
कहाँ गए पिताजी १?” 


कोई तार श्राया था, उसी को लेकर गये थे | बाद में टैल्लीफ़ोन 
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थ्राया कि आज वह शायद न आयें । मुनीम जी ने आकर मुझे चेता 
दिया है, कि बड़े बाबू नहीं हैं, अतः, चोकसी में कोई कमी न हो । . 
आप चले जाइगे । आप तो जानते हैं । तीन बार द्रबाज पर 'दिक! 
करने से पीछे पहरे पर बा बूढ़ा पल्ल८नियाँ राजपूत दरवाज़ा खोल देंग। । 
जाइये ।? ह 

चाय की दूकान की अन्दरवाल्ी कोठरी में दुगगढ़ के साथ घुसते 
हुए रामअबतार ने कहा--' चलो ! अन्धे को क्या चाहिए--दी श्रांखें । 
पिता जी नहीं हैं। ख़ल कम, जहाँ पाक | हमारे मज में विष्त न 
पड़े हसलिए वरदान की तरह तार भेज कर काली माई ने पिता जी को 
ररका दिया। आज खुल कर खेलने का मौक़ा खूब है ।” 

दोद्ी-छोटी गन्दी कोठरियों को पार कर जब वे तीसरी में पहुंचे वो 
कोठरी की पूर्व की दीवार में एक बन्द दरवाज़ा नज़र श्राया । उसी पर 
रामअवतार ने तीन बार टिक-टिकर्नटक किया । दुस्‍्वाजा खुल गया।. 
खुलते ही दुग्गद ने देखा पीछे की तरफ़ वर्दा-साफ़ा-दाढ़ी और बन्दूक़ 
हाथ में लिए ६ फ़िट से भी ऊंचा कोई राजपूत | आंखें फटी-फटी, लाल- 
लाल और सरेशाम ही जैसे ऊधती। उसने गांजा पी रखा होग़ा 
देवराज ने सोचा । इच दोनों को अन्दर दाख़िल कर डसने दस्वाज़ा 
चनद्‌ कर ताला जड़ दिया । छुग्गढ़ ने गोदेवाले के पीछे चलते हुए पीछे 
ताक कर देखा | ये दोनों सहय से दूसरे मकान में दाज़िल हुए । फिर, 
गे-तीन अंधेरी कोदरियों में से चलता पढ़ा । फिर, एक सहन भौर फिर 
कौठरियां । दश्मड मे सोचा कि क्या वह अभी जिधर से आया है 
उस्री रास्ते लोड भी सकता है ? उहुंक ! उसे अपनी स्मरण-शक्ति पर 
भरोख्रा नहीं हुआ. । ह 

इस बार कोठरियाँ प्रकाशित सिल्ली और उनसे आदमियों की बू- 
जास भी दुग्गढ़ को मिली । दो उजेली कोठरियां पार कर ये खोस एक 
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बढ़े हाल में पहुंचे, जिसमें कम-ले-कम ७९ आदमी तीन कु डॉ में जुआ 
खेलते नज़र आये | हाल बड़ा होने पर भी कुछ गुम-सा दिखता था। 
जले भूधर या तहख़ाने का वातावरण । देवराज ने सोचा, कि क्या वह 
तहख़ाने में था ? वहाँ की हवा में बीडी-सिह्म ट-गांजान्यस और शराब 
की गन्धों का तीब्र मिश्रण था ) चन्द आ्रादमी चहल-पहल में टहलः भी 
रहे थे--(शायद नौकर-बर्ग) खेलाड़ियों के लिए पानी-पान-पेथ प्रस्तुत 
करते हुये । 

“क्या खेलोगे १---रामअबतार ने देवराज से पूछा--“'तीन तरह 
के जुए चल रहे हैं। सोरही, रनिंग,फूलाश और कप्तेन |” 

“मुझे वो रनिग फूल्लाश ही फलता है'?--देवराज ने कहा--“बैसे 
कोड़ी में भी कमज़ोर नहीं । अलबत्ता, कप्तेन खेलना मुझे नहीं शाता। 
तुम क्‍या खेलोगे ?” 

“कुछु भी नहीं ।--रामअवतार ने कद्दा--पिताजी शुनंगे, वो 
माराज होंगे । तुस्हों खेलो । जीत में मेरी भी पत्ती--रुपये में चार 
श्ाने । मगर, मज्ञों में मेरा हिस्सा रुपये सें बारह आने !! 

“ओर हार में १? 

“हार में पढ़ने के लिए चौधमल जी फा पुत्र नहीं पेंदा हुआ 
है ।?---अपने तेज पिता की पीठ पर बैठ कर रामअचलार हार की 
ज़िम्मेदारी के मैदान से पत्तेतोंड़ भागा | 

ताश या रनिंग फूलाश की मण्डली में देवराज दर्गढ़ को जगह 
मिलने सें देर न लगी । रामअवतार उसके पीछे बेठा। पत्ते ब॑ढे। 
नोटों के बण्डलों से दांव की रक़में बंदने लगीं और दुग्गढ़ जीतने लगा। 
एक घणटे के खेल में पत्ते भ्रगर दुस बार बंटे, तो दुग्गढ़ सात बार जीता। 
एक हीं घणरे में उसके सासने नोटों के बण्डलों के ढेर लग गपु । दूस 
से बारह बजे रास तक देवराज दुखाढ़ ने सवा लाख रुपये जीते और 
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सब उसने खेल से हाथ खींच ज्षिये --““१२ बजे के पहले ही मैरी 
आदत सो जाने की है। अब बस ।” वह रुपये संभाल-समेट कर उठा, 
तो उसे क्गा कि खेलते-खेलते जो कई पेग शराब पी गया था उसका 
नशा काफ़ी था । उसे याद आया कि गोटैबाले ने अच्छी-अच्छी ओरतों 
के मिलने की बात भी कही थी । 

“क्यों भाया १?--दूग्गढ़ ने पूछा--““अब बाहर चलना जायगा था 
कोई और भी डोल है!” 

“है न ।?--रामअवतार गोटैयाले ने कहा--''जब तक तुम खेल 
रद्दे थे तब तक सारा इन्तजाम मैंने दीक करा दिया है । सारी रात के 
लिए--यहीं बगल में --दो कमरे और दो' सुन्दरियां ठीक कर ली 
गयी हैं ।” 

“सुन्दरियों को तू ने देख कर सौदा पठाया हैं यायों ही ??-- 
दुग्गढ़ ने पूछा--“पेन मौके पर कहीं सडी या गली चीज न सामने आा 
जाए ।”! 

“श्ररोसा रखो !?--गोटेवाले ने कहा--'साथ दही जीत की रक्तम्त 
भी झुनीस के पास जमा कर दो । औरतों की फ़ीस दो हजार काट कर 
शेष रक़म कल तुम्हारे यहां जरूर पहुँचा दी जाएगी ।” 

“दो-दो हजार की एक या एक- एक की दोनों ? 

“एक-एक हजार की दोनों । वच्दी जिन्हें वृन्दावन से लेकर बह 
आदमी आया है जिसकी चर्चा उढ़िए ने की थी ।” 

“तो दोनों ही औरतें मुझे चाहिएँ ।?--देवराज दुग्गढ़ ने कहा |-- 
“तू अपने लिए तीसरी हुं वाले ।” 

“अब आधीरात को तीसरी कहां मिलेगी ??--शोटेवाल्े से कहा-- 
"काज़ तो एक दही से सनोर॑जन कर । कल देखा जायगा।? 
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“तहीं, ??--दारू के नशे में देवराज ने कह्ा-- झुभे दो--चाहिये । 
ऐसा क्‍यों न किया जाय कि हम दोनों ही से मिलते ??” 

“तब उनकी फ्रीस भी दूनी देनी पढ़ेगी,”?--गोटेबालि ने कहा-+- 
“मैने पहले ही पूछ लिया था ।?? 

“तो दो-दो हजार ही देंगे ।!--दुग्गड़ ने यह कह तो दिया, पर, 

नशे में भी मारवाढ़ी-मोलभाव का 'सेन्स”!ः गया नहीं था--“मगर, 
एक रात--सो भी हृव-से-हढ़ चार धण्टों की--और रुपये दो हजार ! 
बहुत होते हैं ।” 
.._ “कम में उनके साथवाला वह आदमी राज्ञी नहीं होता.। दो 
हजूर रुपया शॉँड़ों की फ़ीस बेशक अन्धाधुन्ध जेबकुटी है, पर, यह 
जगह भी कैसी है ? फिर, उस जीतनेवाले हैं । अतः जान बूंक कर, 
हमसे अधिक चाज किया जाना ही चाहिए । पर, एक युक्ति है [-- 
सुस्कराया उस्ताद चौथमल का घपुन्न--“आगर तुमे मंजूर हो--सुभे तो 
ठग को ठगने था बाजार को बाजारभाव बतने में बुर कुछ भी नहीं 
दिखता ।॥”! 

“क्या युक्ति!--पूछा दुग्गढ़ ने-- “सुन्तू भी |”! 

“में कहता हूँ, कोठरियों में अंधेरा कर थोंडी देर बाद दम कोठरियां 
बदल लेंगे ।! ह 

“यह होगा कैसे ?” 

“पेशाब करने के बहाने बाहर आकर काम मज़्ञ सें साथा जा सकत 
है और हंज्ञार रुपये का मजा सुफ़्त में हम दोनों अलग-अलग ले सकते 


हें / +99 


“युक्ति तो ठीक है, में डेढ़ घंटे बाद बाहर निकलू गा, उसी वक्त, 
तू भी निकलना ।!! 

“टठीक---गोटेवाले ने कहा । साथ ही सावधान किया दुश्णढ़ को भी' 
-- भमिगर, इन औरतों से बातें करने की भी मनाई दै। शर्ते इतनी 
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सख्ती से बरती जाती है कि सभी कमरों में ऐसे यन्त्र लगे हुए हैं जिन 
में जो बाव होती है सब सुस्तेद सुनोम के कमरे में सुनायी देवी है। 
व्यवस्था-भंग होने पर यहाँ के ब्यवस्थापक कड़ाई से और बुरी चरह पेश 
आते हैं । यद्यपि मैं हूँ, पर, में भी अपने बाप से डरता हूँ और उनका 
स्वभाव पेसे पाकर पुत्र को भो कुकर्स कराने का भ्ते ही हो, पर,उनके 
आगे कुछ करते मुझे न जाने कैसा लगता है | वह होते तो भी साशूकों 
को मैं न छोड़ता, मेरा भी मिजाज लड॒कपन ही से मौजी है राजा !”? 
उक्त बातों के सिलसिल्ले में भी वे पेग-पेपर-पेग माडते रहे। फिर 
झनीम के पास जा, रुपये जमा कर, सधेबधे श्रादमी के साथ वे निश्चत 
कोठरियों की तरफ़ चले । वह सघा आदसो बही था जो वृन्दावन से 
बहका कर नये साल लाया था । 

“किस जात की हैं १” 

“दोनों पंजाबिनें हैं हुजूर |”--ल्री-व्यवसाथी ने बतक्षाया--“जो 
कुछ पूछना हो मुझ्की से पूछ ले ।??-कहा उसने- “उनसे बाल न करने की 


शर्त सेठ जी को पहले ही सुना दी थी । लाचारी है हूजूर । धन्धा पन्थे 
ही की तरह करना पढ़ता है |?! 


“हम दोनों कमरों में जाएंगे तो तुम कहां रहोगे !?--दुर्गढ़ 
से पूछा दल्लाल से । 
“यहीं, पहरे पर |? 


“रात भर ? जी नहीं ऊबैगा ९ लो (--दस-दस के दो नोट दुग्गढ़ 
ने उसे दिए--'तुम भी अच्छी तरह खा-पी ज्लो | फिर, जागना या 
सोना |? 

परिणाम यह्द हुआ, कि दो घण्टे बाद कमरे बदलने के ल्लिए अपने 
कमरों में श्ंघेशा कर जब दोनों दोस्त बाहर आये, तब पहलरे पर 
नेठा वह ओऔरत-ब्यवसायी घनघोर नशे में खरोदे भर रहा था। सो, बिना 
किसी बाधा के दुग्गढ़ गोटेवाले के कमरे घुस गया और गोटेबाला दुश्गढ़ 

“चाल कमरे में । किसी भी साशूक्त को कोई शुबद्या न हुआ । 
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पर, औरों की आंखों से छिएा हुआ हन कमरों की निगरानी करने 
बाला कोई और भी था । एक कुबड़ा बद्साश । दुर्गढ़ आर गोदे- 
बाले को कमरे बदलते देख और स्त्रोी-ब्यवसायी को बेहोश और शराब 
से बेकाबू जान उसने सीधे मुनीम जी से शिकायत ढोंक दी । पर, तब तक 
रामश्रवतवार का पिता सागरसलं वहां आ गया था। झुनीम चला 
गया था। सूचना पाते ही सहतदिल सागरसल क्रोध से धधकता हुआ 
डन कोठरियों के सामने श्राही तो धमका । आते ही उसने औरत-ब्यव- 
स्रायी को कस कर लात जमसाथी-- 

“साले, धन्धा करने चला है (??-हसके बाद सामरमल ने उसी 
द्रवाज्ञ पर तीन थपकियाँ दीं जिसके श्रन्द्र गोटेबाला था । चमक कर, 
पत्नंग छोड़ कर, गोटेवाले ने बिजली जला कर दरवाजा खोला, तो 
सामने उसका भयानक बाप ! 

“अच्छा ! तू है !!”---सागरमल ने घणा और क्रोध से अपने पुत्र 
को तरफ़ देखा--'' तू मैरे धन्धे मैं वढ़गड़ी करने चल्ला हैं? मगर में 
छोड़नेवाला नहीं--बैठा महीं, मेरा बाप ही क्‍यों न हो। दाम डबल्ल 
देना होगा ।”! ह 

रामअवबतार भी धुत नशे से निल्लज्ज था । उसने उत्तर दिया-- 
“बाहर जाइये और कर लीजिए डबल चाज--चलिए ! दाल-भाव-में- 
मूसल चन्द, खीर में मक्‍्खोी, न बनिए ।? 


इसी वक़्त सागरमल की नजर कमरे की औरत पर पढ़ी--“'अरे ! 
मोरां ?”--और अब रामअवतार ने देखा, कि जिसे वह वेश्या या पराया 
मांक् समझ रहा था वह उसी की प्रिय पत्नी दे । 

“झरे ! तुम ? मीरा ?? यहां ??? तुम तो माता जी के साथ चुन्दा- 
चन गयी थीं न ?”* 

5जेरे नाथ ("कह कर मारे रज्ञानि ओर अपमान के शमसअबतार 
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गोटे बाले की शरत उसके क़दसों के पास अन्घढ़ से कटी ललित लबंग 
लता की तरह गिर पड़ी .। 


और गोटेवाले की न पूछिए । अपनी स्ली को डस अवस्था में, उस 
स्थान में देख, उसका नशा जेसा हिर्न हुआ वैसा आज तक शायद ही 


किसी पेयाश फा कभी हुआ हो । पर, उसके अ्रचणड पापात्मा पिता 
स!गरसक्ञ की श्राँखों से आग की चिनगारियां निकलने लगीं !! ' 


का आखल आल त-+ ० 


नागरिक नं ०-४ ६ 

क्या ? वह बूढ़ा, मगर समथ भारवाड़ी अस्सी ओर तीन विशसी 
साल का है जिसे आप आज भी किसी दिन सबेरें गंगातट से 
सत्यनारायण मन्दिर की राह के बीच अच्छी तरह देख सकते हैं । वह 
लम्बा है, लरज़ता है, सगर चीमड़ है, चलता है--“'में कभी बीमार 
नहीं पडा ।?--बह कहता है सबको सुना कर सरे-आम---“और जवानी 
की गद॒ह-पचीसी में एक बार विषम-ज्वर से मरते-सरते बचा था; सो, 
डसका कारण था धन्धे में मेरा बेईमानी करना । उसके बाद न मैंने 
कभी बेईमानी की और न बीसार पड़ा । पहले लोग ईमानदार होते थे- 
ग़म खाते और कम खाते थे ।॥ तब इतने लखपति कहां थे जितने आज 
हैं? पहले का आय सहखपति अपने को स-सनन्‍्तोष विश्वपति समझता 
था-+सविनय--याने किसी का सालमता देख ललचाने की चर्चा में । 
इधर आज का लखपति अबाध श्रसन्‍्तोीष के कारण भिखारी से भरी 
बदतर है”? 

आप पूछ था न पूछें बह चौसुद्दानी पर खड़ा होकर अपना अलुभव- 
पूण प्रवचन सुनावेगा ही; नाम उसका दछोगालोल जी । उसकी बक 
ओर ऊूक से लोग उसे पागल समभते हैं; कुछ तो भिखारी भी; मगर, 
छोगालाल ४-४ ज्ञाख का आसासी है। उसके पुन्न हैं, पौन्न हें, 
प्रापर्टी है । तुल्लापष्टी में बूढ़े छोगालाल की दो दूकानें हैं। एक 
मसालों की और दृसरी कपड़ों की । दोनों दूकानों पर उसके 
दोनों पुन्न बैठते हैं । लड़के नेक ओर आज्ञाकारी, ईमानदार हैं; अ्रतः, 
बुड्‌ढठा जीवनमुक्त के सज्ञ लेता है । गंगा नहाना, देव दर्शन 
करना और जहां भी कथा-कीतन हो वहां हाज़िरी देना | इन कामों के 
बीच में बराबर रवग त-सम्भाषण तो उसके चलते ही रहते बैं--“'सिनेमा 
सत देखो ! रेस सत खेलों ! नशे की चीज़ों से बच्चों! फिर न डाक्टर की 
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ह जरूरत होगी, व सूदुख़ोर सेठ की और न अदालत-कचहरी का मुह 
देखना पड़ेगा । अपनी पत्नी को छोड़ दूसरे की औरत पर नजर न 
डालो ! बीय बचाओ ! ओ नौजवानों ! श्रो[मालेमालो | शो नौनिदालो ! 
वीय॑ बचाओ ! चीय॑ ही यौवन, बुद्धि और तेज है । वीर्य का अभाव ही 
अढ़ापा, अक्ल् का दीवाला थाने अच्छे लाला के भरी कु'ह का कोयला- 
काला होना है । पहले के लोग ब्लैक नहीं करते थे, अतः उनके चेहरों 
पर तेज रहता था | अब तो जिधर देखो डघर कह्लू-ही-कल्लू |”? 

ओर वह कोई पुराना पद मनोसोहक मौके पर चस्पाँ कर ओंपू- 
भव्य-करठ से गाने लगता है, जैसे--.. 
फोई साफ़ न देखा दिल का ! 
: सांचा बना क्रिलमिल्न का! 
फोई बगल कोई बिल्ली देखी धरे फ़क़ीरी खिल्लका, 
ऊपर गोरा ज्ञान छाँटते, अन्दर कोरा छिलका ! 
रास भजन में बड़े आलसी, मानों सरा संजिल का, 
ओऔरन को पीसने में सुरुवाँ, पदतर लोढ़ा-सिलका ! 
पढ़े-लिखे कुछ ऐसे-तेसे बड़ा घमणड श्रकरिल का, 
जहरी सखुने मुख से बोलें, ससल साँप के बिल का ! 
कोई साफ़ न देखा दिल का! 
साँचा बना स्िलमिल का !! 
“बगले कौन हैं ? ”..- गाने के बाद ललकार कर वह , थे 
भी समझता है--““ बगले हैं वे जो गंगातट पर ध्यानावस्थित दिखने 
पर भी मीनाक्षी ही की ताक में रहते हैं। म्॒ह में राम है जिनके और 
षग़क्ष में छुरी । बोई बगला कोई बिल्ली देखी--यह विरुली कोन है? 
वह्दी चर्बीली, चढकीली, सस्त मद्दा-औरतें, बनी भगतियनें, जिन पर 
कहावत बनी है-चौद॒ह चूहे खाय के बिल्लारी चली हज के ! एक गीच 
सेत्रे भी बनाया है? चली री चढकिलिया गंगा नहाय - बह पुन | 
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मॉपू-भब्य स्थरालाप शुरू कर देता । और तड़के ही मज़ा आ जाता है । 
लड़के उसे घेर लेते हैं, बढ़के! झप कर मुह फेर लेते हैं। लड़के 
भक़लची, उसके सलोगन! नाठकीय ढंग से दुहराने लगते हैं -.. 

“सिनेमा मत देखो ! रेस मत खेलो ! नशैकी वस्तुओं से बची ! शो 
नौजवानों ! झो नौनिहालो !” _ 

ढ छोगालाल जी को अधघे-विज्ञिप्त मान कर भी बाज़ारवाले 
श्रादर की नज़र से देखते हैं । सिनेमा के सुधार का ध्यान भी जब 
सरकार को नहीं था तन से छोगालाल जी उसका विशेध करते आ रहे 
हैं। पचीसों वर्षो से कलकचे जेसे शहर के दुष्ट समाज को निर्भयता से 
नीवि-डपदेश नित्य नियम से देते आ रहे हैं | पुरस्कार या तिरस्कार के 
ज्ञोभ या भय से विरहित । ;ल्‍ 

एक दिन बूढ़ा छोगालाल जी जब हरिसन रोड, इम्पीरियल' बैंक 
के पास से मारे लगाते हुए गुजारा वो, सत्तिक स्ट्रीट के नाकेवाले 
अख़बार की दूकान पर खड़े कई सुफ्र द-पोश उसकी प्रशंसा करने छगे- 

“इस आदमी को सरकार को तरफ़ से पेन्शन मिलनी चाहिये। 
एक युग से बराबर लोगों के कानों में यह नेक आकभी नेक सलाह 
ही डालता आ रहा दे ।?--एक अध्यापकने श्रपना अभिमत प्रकट किया | 

“अरे यह खुद सालदार हैं ।”--अख़बारबाण अपनी जानकारी 
जाहिर की थी”- दो-दो दुकानें हैं, पुत्र हैं, पोते हैं। लेकिन है अहद का 
पक्का आादुमी । गर्भी-सरदी-बरसात कोई भो मौसम हो यह बशाबर 
जनता को अ्रच्छी बातें ही बतलाया करता है ।”! 

“पर कोई सुनता है १---एक मारवाड़ी तरुण ने कहा--म्ु् 
मिल! हे, बको । पर, कोन सिनेमा देखना छोडता है? मज़ों से दर 
रहना चाहता कौन है ?”” 

“आर फिर भी?--किसी भुजराती ने आम विवाद में राय दी- 
“शहर में ध्यान से गिनिये, कि सज़ों की ज़गद्दे ज़्यादा हेंया विविध 
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रोगों के चिकित्सालय, औषाघालय, तो छेल की धार का पता चल 
जायगा । खच पूछी भाई ! तो सज, हैं कहाँ ? भोगे रसैगभयम्‌ किसी 
पागल का नहीं महाकवि भतृ हरि का लिखा हे । ?! 

“सत्‌ हरि ने जब के लिए लिखा था वह जमाना दूर लद॒गया | 
--तरुण सारवाड़ी ने कहा!?- आज का दुशन बाज़ार पर आधारित 
ओर बाजार भोग्य-वस्तुओं पर। फिर उसमें शोगभयं हो या 
वियोगभयस्‌ ।?? ह 

“परिणाम क्या है, सो तो देखो?--गुजराती ने कहा “-! परम 
स्वतन्त्र होकर मानव समाज भगवान्‌ को भूल भ्रोगरत्त हो तो गया, 
पर, वह भोग क्या रहा है ? सुख ? या दुख ? यह भी तो देखना होगा 
भोग मोहक हैं ? ना कौन करेगा ? पर उनसे आदमी सत्य से दूर हो 
जाता है, याने सिद्धि, सफलता, 'सक्लेस' से दूर ।” 

“साहब |” अख़बार वाले ने कह्दा- “अख़बार .ख़रीदते हुए आप 

गरग बातें करें तो ठीक । नहीं, बिकरी के वक्त फोकदी, भीड़ मेरे घन्धे 
को रोंद डालेगी । फिर तो भोग या योग दोनों ही मेरे लिये रोग या 
सोगबन जायेंगे |” 

झौर लोग श्रख़वारवाले क। आशु कविता पर कलकल हंस पढ़े । 


जब्या८2०9 टैं॥ ७६:२०२७००- 


तीन बे तेरह |; ७ 

खचितपुर रोड की तरफ़ से बडततले में कुछ दूर जाने पर सीता- 
माता स्ट्रीट पढ़ती है, हमने लिखा है। उसी में वह विचिश्न सकान नं० 
३ बड़े १३३ जिसका परम विचिन्न सालिक मशहूर सेठ घीसालाल है। 
मंकान के तीसरे तले पर जब दखिना पवन प्रवाहित रहता है प्राण- 
स्पर्शी--तब दरबान और पहरेदारों के निवास-स्थान निचले तले में दम 
घुटता रहता है, मकानों की कतारों और मोदी दीवारों में हवा का 
गुज्ञार व होने के सबब ! निचले खण्ड में सील बहुत, अंधेरा बहुत, 
गनदगी बहुत । धीसालाल निचले हि के गोदासों के बीचवाले अपने 
निजी कमरे में रोज़ ही जाता और घण्डों जाने क्या किया करता | पर, 
निचले खण्ड की सफ़ाई की ज़रूरत दुरबान के कहने पर उसे न महसूस 
होती । तीसरे और दूसरे तलों के बेपर्वाह लोग रोज़ ही कूड़ा-कचरा 
नीचे फेंक देते थे जो महीनों आंगन में पढ़ा रहता! घीसालाल कचरे 
को रॉदता हुआ रोज़ आकफ़रिस जाता, पर, उसमें उसे कुछ अस्वाभाविक 
न मालूम पड़ता | जेसे मछ-मार को बदबू में । 

रहा बिचला खण्ड, सो, उसको दुर्दशा का वर्णन करना सहज 
नहीं । परिवार रहते पन्द्रहं. पर, पाख़ाना ऊपर एके नहीं । और न नल 
ही । इनकी व्यवस्था नीचे. जहां आंगन में महीने में २९ दिन गन्दगी 
रहती । जलकल के बहुत निकट एक दजञन टह्टियां टूटी । भंगी नज़दीक 
रहने पर भी सफ़ाई से उदाख । भंगी का कहना कि"लोगों को टद्ी 
फिरने का भी शकर नहीं | साफ़ करते ही गन्दी कर डालते हैं। टंकी 
की ज़न्जीर इतनी खीचेंगे, कि बेहंद बचे ही नहीं । पढिल्लक-जगहों की 
सफ़ाई तो तभी रद सकती है जब सबको फ़िक्र हो। में” कहां तक 
साफ़ करू 2? . 

बिचला खण्ड देखने से लगता, कि अस्तित्व में श्राने के बाद फिर 
उसे कभी चूना-कलई का मुह देखने की नौबत आई ही नहीं । दीवरा 
पर गये और धु'ए का आयल पेणिटंग से भी पुरुता रंग तथा आदमी की 
पहुँच तक की ऊ चाह में ठेढ़े-मेढ़े चित्र, पन की पीक, चूने के चिन्ह, 
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सूखी भूक था नाक की रेट चमकती बीभत्स चारों ओर | फुथ्पाथ पर सोने 
चाले कंगलों के सर ह को त्तरह मैले दरवाज़ | षया सजाल कि बिना 
दो-चार तिलचइ कुचले, घणा से कापे-सिहरे, कोई झादसमी सकानके उस 
सले से गुज़र जाय | निचले खण्ड सें हवा भा शेशनी बिल्कुल नहीं, 
बिचले खणडड में हवा, रोशनी भी; पर, रोशनी में नजर आता पणित 
घातावरण, हवा में भरी गरद, विषापत्त-कीटाशु ! बिचले खणड में २-४ 
कमरे जो साफ़ नजर झाते थे, सो, मकान स'लिक की अणुकम्पा से नहीं, 
बल्कि कमरा-विशेष के भाड़ त्ों के कख्ममार कर किए हुए व्यय से । 


स्वच्छ वायु भें बसने का आदी यदि एकाएक & बढ़े १8 के निचले 
खण्ड सें आ रहता तो बेहोश हो जाता और बिचले सें बीमार । फिर 
भी, वहां के भादोतों को न वो कभी किसी ने बेहोश होते देखा और न 
बीसार होने के भय से भागते दही सुना । 


निचले खण्ड की पिषेली ह॒व। में पलह दुबे दरघान का पदचलवा[न 
पुत्न डेढ़ हजार डणड मार कर उतनी ही बंठकें लगाता था- निध्य नेससे! 
ओर बिचले तले में तो गरीब परिवारियों के दुधमु हैं घब्य तक बड़ों की 
ग़रीबी श्रौर समाज की मलीन सूर्खता से नरकवास करते थे, स्वर्गीय 
प्रसक्षता- से । घीसाज्लाल भ्रभागे भाड़ोतों से सकान भाड़ बढ़ी बेरहसी से 
घसूत्न करता था| पुलिस था अदालत की मदद से नहों; दरघान ओर 
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शुण्डों की सहायत्ञा से, गालियों से, सार से, भाई त का सामान निदे- 
यता से बाहर फिकवा देने से । बरसों के पुराने भाई त को अकसर 


घीसालाल थों निकाल बाहर करता था जेसे भादोत की न तो कोई 
हज़्ज़त हो और न न्याय पाने का अधिकार | सारा कलकत्ता जानता है, 
घीसालाल की भाड़ा-वसूली का कसाई-कठोर क़ायदा । पर, हिन्दुस्तान, 
में जेसे अपनी ओरत को सचानेवाले के पिरुद मुंह खोलना प्ुमकिन 


' नही; बेसे ही, घुरे सकान-मालिकों से दूसरा कोई कुछ कह नहीं सकता । 
एक ही मकान का निचला खण्ड मरक, बिचला रूत्यु लोक, और 


चीसरा खणड-«जिसमें स्वयं मकान मालिक रहवा+-सरासर स्व ब्रा ! 
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तीसरे मंजिल की सीढ़ियों की दीवारों से ही ताज्ञ आयल पैणिटंग का 
सुरम्य सिलखिला, कमरों की आधी दीवारें 'मोजुक' मोहक की, फ़श 
भारवल के, पाख़ानों में चीनी-मिद्टी के मोहक प्लेट सढ़े । कमरे बढ़े-बढ़े' 
बारह, रहनेवाला अक्सर, एक | वही घीसालाल । घीसालाल अपने 
अलावा अगर कभी किसी और को रहने भी देता, तो वह थी---डसकी 
प्रिय पुत्री पाती बाई । नहीं तो, विविध जाजारी पिलासिनी सखत्रियों को 


भी विदा कर देने के बाद ही वह सोता था ! नौकर या नौकरानी श तक 
को बह रात में तिमंजिले पर नहीं रखता था । ऊपर बारह कमरों में 


एक आदमी रहता और नीचे एक-एक कमरे में बारह-बारह भ्रादमी | देखो 
तो ! मारवाड़ी ऊपर भी रहता, नीचे भी; पर, ऊपरवाले का भाग्य सोंधे 
भक्‍खन की तरह तो नीचेवालों का फीके पानी की तरह ! रंग मठे का । 

घीसालाल ऊपर अकेले ही क्‍यों सोता है ? इस बात को लेकर घर 
और बाहरवाले विविध अन्दाज जगाते | कोई कहता, कि वह अपनी 
कामुकता का कम-से-कम विज्ञापत करने के लिए ही अकेले रहता है। 
दूसरे कहते, कि घीसालाल काफ्री सोना-चांदी और रस्नादि ऊपर रखता 


है, अतः किसी को नज़दीक नहीं रहने देता । 
सगर, पुराने, बूढ़े, खाँसते, दरबान पलटू हु की. प्राइवेट! राय 


कुछ और ही थी । 'प्राइचेट” यों कि उक्त राय पलहू दुबे फुसफुसा 
कर सुनाता है | सो भी सब को नहीं, केवल सिज़ापुरियों--अपने ज़िला 
बन्घुओं को । पलट दुबे के अजुसार--“सेठ अपने प्राणों के भय से 
अकेले सोते हैं । चारोंओर गा द्रवाज़ -खिड़कियां अच्छी तरह से 
बन्द करके | बन्द खिड़कियों के नीचे एक-पर-दूसरी इस 'तरह 
सेकबदों किताबें" सेठ इसलिए रखते हैं, कि कदाचित्‌ कोई खिड़की 
खोल भी ले, तो” किताबों 'के गिरने के धमाके से शत्र्‌ की सूचना 
सपने भी उन्हें मिल जाए और वह सजग हो. जाए' । जेसे कोई हत्यार/ 
अपने प्राणों को करे और चारोंशोर संकट-हो-संकंट देखे वही गकि 
सेठ घोलाक्षाल्ष की दे :।?? 
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बह गम्बर के आयः सभी किरायदारों को पलह दुबे ने ही बचलाया 
था कि सकान में प्रेत का निवास निश्चित है । गुट्टल, काला, छुरों से. 
छिदा हुआ श्रतत पहले पलट को ही नज्ञर आया था। फिर,बूढ़ी 


भंग्िन को । बाद में तो तीन बे तेरह की सभी स्त्रियों ओर अनेक 
पुरुषों को भी घही प्रेत सपने में भधानक नज्ञर आया था। 


असिल में पलद्ू दुबे की अरुण जवानी घीसालाल़ की सेवा और 
रक्षा में चोपट हो गयी, थी। वह उसके बाप का रखाया हुआ दर- 
बान था | घीसालाल के परिवार की अनेक सुश्किल उसने आसान 
की थीं । निद्दायत क़म मक्दूरी में । घीसालाल का पिता क्‍या था, 
था क्‍या पितामह, यह सब पलहू दुबे से छिपा नहीं था। हतना ही 
नहीं, लोगों की धारणा तो यहां तक थी, कि युगों तक पलट दुबे 
घीसाल्लाल मारवाड़ी का दाहिना हाथ रह झुका है। ऐसा विश्वस्त 
आदमी जिसने सारी ज़िन्दगी ल्लाखों रुपये गद्दी से बैंक और बैंक से 
गद्दी सुरक्षित पहुँचाये । जिसके हाथ से कभी कोई जुक़सान नहीं हुआ । 
पर, इधर अधिक जद होजाने और दमे का रोग होने से पल में वह 
ताक़त न रही । सो, देखो तो धीसालाल को ! उसने उस पुराने नमक- 
हलाल द्रबान को यों चित्त से उतार दिया है, जेले वेश्या दुबंल् या 


या दरिद् देख कर अपने यार से श्रंखें फेर ले । हे 
' “अब तुस बाल-बच्चों सें जाकर आर।स करो दुबे ।”-पँसठ वर्षीय 


हुबंल द्रबान से पुकसठ वर्षीय मालमार-रोजुगारी बोला--“सम्भव 
है, मिर्जापुर की हवा अधिक माफ़िक आये ओर तुम अच्छे हो जाओ । 
रुपये न हों, वो, जब सारी दुनिया को. सूद लेकर में कज़' देता हूँ, तो 
सुम तो अपने ही आदमी हो । पचास, सो, दो. सौ जब चाहो लेकर घर 


चल्ते जाओ ।?? । 
पल दुबे घीसाल्ाल की तोतेचश्मी या मतलब निकल जाने 


बाद मारवाड़ी सेठ को मशहूर 'सन्द्र्मिजाजुता! देख, मन-ही-सन जल्न- 
झुन गया । पर, उस भाव को छिपाते हुए खुर्राद मिर्जपुरी ने अपने 
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लड़के स्वामीनाथ दुबे की सिफ़ारिश की--“खड़ी जवानी में जेसे मैं 
था?--उसने कहा--वबिसा ही इस वक़्त वह हँ--पूरा पहलवान । 
मैं उसे आज ही लिखता हूँ | हृद-ले-हद ९-७ दिन में वह हाजिर 


हो जाएगा ।” 
इस तरह निज. का रस निकल जाने के बाद पलट दुबे ने पू जी- 


पति के कोल्‍्हू में अपने लख़्तेजिगर को, तिल-तिल प्रिल्लने के लिए 
जोत डाला। क्या. जाने क्या ससरू कर, शीसालाल ने पलट दुबे को 
१४ रु० भाहवार पेन्शन कर दी | दुबे की, तनखझ़्वाह ३९ से शुरू हो 
सारे जीवन ७४ के आगे न पहुँच पाई थी.। दुबे के देखते-देसते घीसा- 
लाल लखपति से करोडपति, हो गया था । रुपये पचासों, लाख दुबे 
के दवाथों, इृधर-से-डधर - हुए, पर; वह अभागे-का-अभागा ही. रहा । 
कबहु न उद॒र भरो।! 

और इतने पर भी सारी जिन्दगी पणिडत के मन में कभी यह 
अविधेक नहीं जागा, कि सौक्ता साधकर गहरी रक़म रपेट कर भांग 
ज्ञात, श्रौर परिणाम में हृतू-से-हद दो-चार साल की सजा काटने के 


बाद सारी जिन्दगी मज़ में काटता-- “जो अपने भाग्य में बदा ही 

?'--दुबे सोचता--“उसके लिए ललचाना मर्द का कास नहीं। 
प्राह्मण का तो और भो नहीं ।” सगर, जब दुबे को १९ २० पेन्शन 
दी घीसालाल ने तो दरबान की तनख़्वाद ७४, से साठ कर दी । 
प्रब उसको प्रेसे मक्खीचुस की सेवा में सारी जिन्दगी ग्रुजारने का 


बढ़ा सदमा हुमा | घीसालाल के इस काम को उसने इतना असंस्कृत 
प्रमझ्का कि विरोध करना भी अपनी शालीनता के खिलाफ़ माना । 


पर, मन उसका सेठ की तरफ़ से खट्टा हो गया | अब तक सेठ का 
बिकास चाहने. वाला उसके .दानवी धक्के से दृद्दल कर सोचने लगा 


कि विकास अगर. ऐसों का होगा, तो सत्यानाश किस का होगा ? 
ब्राद्यया कल्ल तक पसीने की जगह खून देकर भी शलत आशिर्वाद क्‍यों 


देता था! पलट दुबे की हाथी-सी देह धीसालाल की सेवा में घुलल करं मिः 
हो गयी । गद्दी पर बैंठ कर बेईसान ने जिस लक्ष्मी का आहाने किया 
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था वह पलटू दुबे के कन्चे पर बेठ कर ही तो डस के घर आयी 
थी । मगर, देखिए तो ! कन्धे हूदे पलद :दुबे के और करोंडों जुटे 
घीसालाल के । 'पौन बढ़ावत शब्राग को दीपहिं.देत बुकाय' पलट ने 
बड़े खेदू- से एक दिन अपने पहलवान पुत्र नये द्श्वान स्वार्मीनाथ से 
कहा-- “बिना बेह्टंसानी रुपया जुट नहीं सकता । घीसालाल बेईमानी 
करता है, तो करोड़पति हैं| इधर में ईमांनदारी के फेर में भिखारी 
का भिखारी ही रह गया | एक दिन गद्दी से बैंक रुपये. न ले जाकर 
मिज़ञापुर चला गया होता, तो, श्राज यह हालत न होतो, कि दसे से 
मश्ता--बिना दवा ! घीसालाल जेसे चरित्रद्दीन की सेवा चरित्र और 
ईमान से करने का यही उचित दण्ड है ।” 

पिता को करुण पछुताते -देख पहलवान पुत्र स्वामीमाथ गम्भीर 
दी गया । उसे ऐसा लगा गोया उसके पूज्य और बृद्ध पिता के कष्टों 
के कारण पहले तो चरित्र ओर ईमान हैं, और फिर दें-सेठ घीसालात् 
जिसका कि वह नव-नियुक्त द्रबान है। सुह से स्वमीनाथ एक शब्द 
नहीं बोला, पर, भाव से डसके ऐसा व्यकत्त हुआ कि चरित्र, ईसान 
ओर घीसांलाल से केफ्नीयत तलब किए वश र डसे शान्ति नहीं 
होगी । 

असिल में पलह जो था, स्वामीनाथ घदू नहीं था। पलट जितना 
ही सीधा था, स्वामीनांथ उतना ही बाँका। पलदहू सारी जिन्दगी 
कठिनाइयों से ले क चार पेस कमाता था। मगर, स्वामीनाथ बाप 
की कमाई से गांव में दूध-मजाई खा, दण्ड पेल, सुस्टणड पहलवान, 
जउदणढ भौजवान था | पल को पता नहीं, कि उसके पुत्र का भाम 
मिर्जापुर पुलिस की डायरी में सन्दिग्ध, अवांद्धितों में आ गया था ॥ 
प्रयोकि, स्वामीनाथ का संस गररे गुण्डे, शातिर बदसाशों का था। 


३3» | >> 
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इतावर का दिन, समय सन्ध्या € यजे । ईड के निचले खण्ड में 
नल झोर पाखानों की उत्तरओर के बरामदे से दरबान और पहरेदार 
बर्ग के १४-१७ आदमी भंग-ठंडाई घोटते, गप्पे मार रहे थे । हर्ला 
ने हो अतण्व वे घोरे-धीरे बातें कर रहे थे । पर. क्या धीरे ! मालूम 
पढ़ता था, भेढिए, 'चीते, या शेर दहादड़ रहे हैं । उनमें से ज़्यादातर 
आदसी क़सरती, गठीले' और कढ़ें नजर आ रहे थे । एकन्न पुरबियों में 
कुछ उत्तर प्रदेश के थे और बाकी बिहार के । सामने नल पर बिचले 
खशड की सारवादी औरतें घड़े सांज या पानी भर रही थीं । उनमें 
पहले परिच्छेद में आयी सभी औरतें थीं। याने शभकरण दलाल की 
स्यो, भहलाद घीवाले की पत्नी, सोहनलाल सुनीम की माता, झुत 
महाराज की ल्ुगाई राधा बाई, तथा जोंधा पापड़वाले की औरत । नल 
पर उस वक्त सभी औरतें ही थीं, सिद्रा एक अधेड़ मारवाड़ी के जो 
शायद्‌ बिचले खण्ड में किसी के यहां मेहमांन आया था । वह सूख 
शायद्‌ टट्टी जाने या नहाने को नीचे आया था, पर, घण्टों तक हाथ में 
लोथ लिए नल के निकथ खड़ा औरतों को गुरेरता ही रहा ! ख़ास कर 
संत संहाराज की युवती विधवा राधा को । यह सारी लीज़ा सामने 
ठणंडाई तैयार करनेवाले पुरबियों की मिगाहों से भी छिप न 
सकी । 

' ४कौन है यह आदमी ??---छुपरा के रामसिंद्ासन सिंह ने स्वासी- 
माथ से पूछा--“देखता हूँ, घंटे भर से यह औरतों को ही गुरेर रहा 
है ।! ' | 

“होगा कोई सारवाड़ी'?--स्थामीनाथ ने कहा--“कहो तो लगाऊँ 
साक्षे को दो-चार धौल !? 


कढ़ी में कोयला ११३ 


“द्लोड़ों भी--हटावे के शामचरन मिश्र ने कहा--'कल्नकते में 
बाल -बच्चों से दूर रहने के सबब औरतों के लिए लोग “मुखाग्रे'--से 
रहते दें, आँखों से ही खा जाने की ताक में | फिर, पचीस साल से मैं 
देख रहा हूँ, मारवाड़ी समाज की स्त्रियों की तरफ़ सबसे छुरे ढंग से 
अगर कोई ताकता है, तो मारवाइ' | सौदा ख़रीदते, सड़क पर चलते, 
मन्दिर और गंगा तट के निकट सारवाड़ी जिस इध्मीनान से औरतों की 
तरफ़ घूरता है उसी को बानगी यह शआ्रादमी भी दिखा रहा है। फहावत 
है न कि--लंका में कोई भी ९१ हाथ नहीं, सभी ५२ हस्थे । यह लो ! 
गोरी दादा आ रहे हैं । ये आरतों को गुररनेवालों पर फ़ौरन हाथ 
छोड़ते हैं। अगर इनकी नजर डस पर पड़ी, वो ख़ोरियत नहीं । लो | 

नहोंने देखा हो ! मरा साला--!” 

ठण्डाई छानते पुरबियों ने सुना गौरी दादा को उससे तीव पूछ 
चाछु करते--“यहाँ क्या करता हे रे ?” 

“ये ! र-र कादे करता है ??”----मारवाड़ी कुछ कड़ा पड़ा । 

*अबे भुतनी के !?'---तड़ातढ़ “थप्पड़ जड़ चला गोरी--' अपनी 
मां-बहनों को ताकते तुझे शर्म नहीं लगती ? तिस पर कहता हे कि 
सर क्यों करता है ? भाग यहाँ से ! नहीं तो मारते-मारते मार ही 
डालू गा ।? 

फिर तो, मारवाड़ी ऐसे भागा जैसे मार्जार को गनन्‍्ध से सूषक ! 

जाने दो गोरी दादा [!"--रामचरन मिश्र ने कहा--“'कल्लकत्त 
जैसे शहर में कितने लोगों को दंड दोगे ! कुए' में ही भंग पढ़ी हुई 
है । यद्द शहर ही सत्य या सतीत्व का महीं मालूम पढ़ता !? 
सच कहा मिसिर तुमने |” 'गौरी दादा ने कहा-- “पर हर- 
सजूदगो सुभखे बर्दाश्त नही दोवी । यह तो छिपकली बनिया था 


अपने को बारद्ा लगानेबाला भी मेरे सासने स्त्रियों को मर्यादा सल्लीन 
ग्रे बिना सार न छोड 
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“गौरी दादा फट-से हाथ छोड़ते हैं [?--रामसिंहासन. सिदद ने 
कहा-- कोई हो | कई बार स्त्रियों के प्रति अमम्य व्यवहार करने वाले 
कानिस्टबिलों, सारजंटों तक को गौरी दादा ने पीद-पोट कर 'पसरा? 
दिया था ।?! 

ब्रह्मचय जो नहों रखता”-गोरी ने कहा--“उससे में घणा करवा हूँ, 
में नोट बनाता हूँ, डाके डालता हूँ, खून करता हूँ, पर, “ओरतबाज़ी से 
परहेज करता हूँ, बचता हूँ. । क्योंकि, अद्यचय से ही सारे काम दोते 
हैं और वीय॑ को कमी से ही बिगढ़ते हैं |” प 

“अभी भी डाके डालते हो दादा 2”-स्वामीनाथ ने उत्सुकता से 
पूछा--' 'अ्रब तो तुम्हारं पास, भगवान्‌ की कृपा से, सब कुछ है। 
पकका सकान, खेत-खलिहान, बेटे, बेटियाँ, पोते, नाती, फिर अब डाके 
डालने को क्या जरूरत ? ख़ास -कर इस उम्र में ?? 

जब तक पौरुख चल्ले/---गौरी दादा ने कह---'सब तक बैद कर 
खाना काहिलों का काम है, गौरी दादा का' नहीं ! लडके-लड़कियाँ 
होंगी अपने लिए । लेकिन निज को छोड आदमो का निजी यहाँ कुछ 
भी नहीं । इसलिए सममदार आदमो को रोजु-रोजु कुआ्रा खोद कर 
ही पानी पीना चाहिए । इसीलिए इस उम्र में भी मैं काम” बंद नहीं 
करता । हाथ-पर-हाथ रख कर जिंस दिन गौरी दादा बैठे, उसी दिन 
(राम नाम सत्य, सुन लेना. !?? 

“मगर, यह डाकुओं का कम!--'स्वासीनाथ जुम्ला पूरा न 
कर पाया था कि उसका बाप पल्नट्टू दुबे बिगढ़ा,उस्च ,पर- क्यों बढ़ों 
के मुद्द लगाता है ! साक्त करना गौरी भेया [”--पत्रद्ट ने गौरो दादा 
को चिंकनाया -“श्राज के ल्ड॒फ मुहजोर इतने द्ोगए हैं, कि न 
छोटे का लिहाज करते हैं न बढ़े का ।?” ॥ 

“कोई छुरी बात तो नहीं कर रहा है कड॒का पणहू भाई”--गौरी 
से गस्भोरता से कहा--“ऐेसी ही बातें सुझे से समझ के सभी ठेकेदार 
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करते. हैं । इस उम्र में में डाका क्यों डालता हूँ और शार्ति से, मिर्जा- 
पुर जिले के अपने गाँव में बेठ कर सीताराम क्यों नहीं करता ? बेरामो 
साधु क्यों नहीं बन जाता ! मेरा खयाल है, लोग बिना सोचे-समके बातें 
बक जाते हैं | तुम मुझे डाकू कहते हो, ठीक हैं, .मेंले. कभी इन्कार 
नहीं किया ९ मामूली थ्रादमी ही से नहीं, अ्रदालत,. जज तक से । 

“हत्या के एक केस में जज ने जब मुझसे पूछा कि क्या यह हत्या 
तुमने की है ? तो मैंने जवाब दिया था--हस्था ? ग़रीबपरवरसें रोज़ 
ही डाके डाज़ता, रोज ही हत्या की हवा में विचारता हूँ; पर, यह 
खून मेरा किया 'हुआ नहीं है । और ग़रीबपरवंर ! डाके भी--लुकछिंप 
कर नहीं-दिनों पहले सम्देशा भेज या चिट्ठी दे, मतलब ललकार कर 
डालता हूँ ।” 

“डाके आप क्‍यों डालते हैं ??'पुरानो घटना की याद की 
प्रसन्षता गौरी के चेहरे पर चमक उठी-- “जज साहब ने मुझे आप 
कहा था । बढ़ों की बड़ी बातें ! मैंने कहा-- ग़री बपरवर, यह जीबट, 
जानजोखों का धन्धा है, इसीलिए मुझे पसन्द है ! शेरों का रोजगार ! 
ऐरे-गे रे-नस्थूखे रे, लंडी-गुच्ची डाकुओं का काम नहीं कर सकते । 
और पलू भाई !--”? गौरी ने कहा --“बजरंगबल्ली का स्मरण कर 
मैंने जो जज को आंखों से श्रा्ं मिलायी तो उसकी आंखे चश्मों में 
चऑधिया गई । जज ने मुझे रिहा कर दिया । वेल, ठाकुर गौरी सिद्द! 
आप सच्चे आदमी हैं। में रिहा करता हूँ ।” 

“झरे गौरी भाई, जो तुम्दारी शूरता न जानता हो उसे 
सुनाओ !” -पत्चट्ट दुबे ने गोरी के बाद श्रोरों को सुनाया- “ठाकुर गौरों 
सह काबुल. कराची, रंगूब, कन्याकुमारी कहाँ नहीं गए हुए हैं! यह 
अपनी जीवनी सुनाने लगें तो हस्त के सारे आता संन्नादे' में आ. जाए । 
अरे ये रास लखन ! पहले ठाकुर साहब को ठंडाई दे ।?? 
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५ज्ञहीं, नहीं सहाराज [” गोरी ने: हाथ जोड़ कर कहा--+ 


अग्रे-अग्र विप्राणाम !/! 
“अरे दाकुर, तुम अतिथि हो ।!*-- पलट दुबे फिर भी पंडित ही 


--भज्ञु महाराज ने श्रतिथि को देवता कहा है ।”-- पत्रह ने 
ओऔरों को बतल्लाया-- कि ठाकुर गौरी सिंह हमेशा से बाह्यणों के भक्त 
रहे हैं ! 


“गज्र तक मैंने न तो कभी ब्राह्मण पर द्ाथ उठाया”-- गौरी ने 
सहज भाव से सुनाया-- “और न कभी उनकी सम्पत्ति ही. लूटी ।: सुर 
महिसुर, हरिजन अरु गाई! हमरे कुल इन पर न सुराई। हम क्षत्रिय 

और बाद्वाण को बड़ा मानने में ही विजय मानते हैं। ” 

और ब्राह्मण डाकू हो-वो दादा (?--अब तक चुप खड़े एक तगढ़े 
दरबान ने पूछा । 

“झरे सहाराज |? -शौरी ने कहा--”'बाल्मीकि ब्रा्ण थे और 
शेभायण लिखने के पहले निरच्छुर भटद्टाचाय ही नहीं हष्यारे और डाकू 

भी थे | काम कोई भी थुरा नहीं. बुरी होती है नीयत [' आाह्मण 
वेश्यागामी, परस्त्री-स्वामी हो, निस्‍्तेज, निर्वीय हो, वो मैं उसे मार 
तक डाल; लेकिन ईमानदारी से किसी भी 'घन्धे से ज़िन्दगी बसर 
करनेवाले बाह्मण को में क्षत्रिय का गुरू मानता हूं! मिर्जापुर ज़िले में 
आज फौलादी ब्राह्मण बल्ल-ब्यवसायी पहले भी द्वीते थे,. श्राज भी 

5१ न 
“मगिरजा गुंडा और संखासुर ग॒ डा बाह्रण ही थे न दादा ९१-- 
उसी तगढ़े तरुण ने धुनः पूछा | . 

“संखासुर गु डा ब्राह्मण नहीं था [??--गौरी ने कहा“ पर गिरिजा 
महाराज आह्याण थे | बढ़े जीवट के लोग थे. ! मिर्ज़ापुर की पूत्तिस 
गिरिजा के नाम से कांपती थी ! पुलिस की. ज़ाल पगड़ी देखते ही 


कही में कोयला . ११७ 


गिरिजा महाराज की आँखों में खून उतर आता था | एक ही पड़ाके में 
घह पुलिस की पगड़ी प्रृथ्वी पर सुल्ञा देते थे | सेकड़ों पुलिसके बीश्षमें से 
हाथ में चमकती भुजाली नचाते गिरिजा महाराज ऐसे निकल जाते थे 
छुरा जैसे घीर कर तरबूज | गिरिजा पढित बहादुर थे ! पर, वेश्याबाजी, 
निर्वीर्यता, उन्हें से दूबी ! मिजुपुर में बैश्या के घर में पुलिसवालों 
ने जब. उन्हें घेर लिझा, तब मिरिजा ने औरतों की पोशाक पहन ली 
भूछोंवाले होकर ! और करो रंडीबाजी | मगर पुलिस वाले एक ताड़, 
तड़ाक से ताड़ गए । गिरिजा पंडित पकड़ किए गए | फिर दा, उसा 
जुनाने बेश में सारे शहर में घुसा-धुमा कर अनाचारी बल्लव्यवसायी 
ब्राह्मण को पुलिस ने जूसों से पीटा | यह है निर्वीण होने का नतीजा ! 
क्‍यों ? आपको मेंते कहीं देखा है (”-- गौंरों ने उस आदमो से पूछा 
जिसमे गिरिजा गुडे का प्रसंग छेड़ा था-- मगर नहीं, श्रापको नहीं 
देखा। भूल हुई पहचानने में !” 

उंडाई छानमे के बाद “खेनी' तेयार हुई ! मगर गौरी सिह निबने के 
फेर में ने पड़ा | पलट दुबे के पास बैठ कर बातें करने लगा ! 

“यह आदमी कौन है ? पलह महाराज | हे 

“मुझे भालूस नहीं?-पलदू ने कहा ?- स्वामीनाथ का दोस्त होगा | 
हीगा कोई दरवान-चपरासी ! ' 

“ुक्ते शक्त है ।!! 

“क्या ?? 

“उसकी रान में गोज्ञी का चिन्ह है। ८ष्टी जाने के पहले डसमे 
जब गमद्धा पहना तब मेरा साथा ठउन्तका । उससे बातें करते ही सुभे 
शक हुआ था, पर गोली का दशा और उसकी फोौलादी देह देख कर 
सनन्‍्देह भ्राता रहा !”? ] 

“कौन है वह.”--पूछा उत्सुक अ्रल्नदू ने ! ।ह. 


१श्द कढ़ी में कायला 


''बही जिसके साथे पर यू० प्री० की पुलिस ने ९००७ घुरस्फार की. 
घोषणा कर रग्वी है !--गौरी ने खगव॑ कहा---' अगर पहचानने में 
भूल नहीं कर रहा, तो यही भ्ाज कल्ल मिज़पुर के सबसे बढ़े बल-व्यव- 
साथी गु डे हैं। इन्होंने सरे बाजार कोतवाल पुलिस की पिस्तौल छीच 
कर उसको गोक्ी से उड़ा दिया था ।?? 

“पेसों की संगत करता - है मेशा लड़का !??--साश्च्य, सखेद' 
पलहू दुबे ने कहा--' ऐसे आदमी को यहां बुलाना ही महीं चाहिए था । 
और बुलाया भी; तो भुझसे पूछ लेना था। मेर| ही बनाया दरघान बन 
कर सखुरा सिरचढ़ा हो गया है | हो ग्रुण्डा या शुण्डा शिरोमणि, में 
तो दद्डी स झ्राते ही उसको दूर भगाता हूँ ।?” चह बात पूरी मीन 
कर पता था कि वह आदसी नहा-निबट कर आता नज॒ुर आराया जिसकी 
चर्चा चत्न रही थी । 

* मैं पहुचान नहीं सका कि आप कोन हैं?” 

“सै द्रबान हूँ सी० एण्ड बी० कम्पनी का | स्वामीनाथ जी से 
पश्चिय है |! 

“और में कहूँ कि आप सी० बी० कम्पनी के द्रबान नहीं, सिर्जा- 
पुर के मशहूर गुगडे मदन महाराज हैं, तो आप क्या कहेंगे ??--गौरी- 
सिंह ने पूछा--/अरे गुरु ! भूल गये ! फ़तहपुर सेन्टर जेल में हृम् 
दोनों--?” 

“तुम यहां श्राये कैसे ?--क्र छू पलह ने कहा--““चले जाओ !?! 

“धीरे बोलो पलहू' महाराजा: --गौरीसिंदर ले डाट[--“यह 
अपने जिले के शेर, गौरव, वीर पुरुष: हैं । तुम जिसकी नौकरी करते दो 
चह घीसालाल मारबादी इनसे कहीं ज़्यादा खू गख़ार, क्री बढ़ा गुरडा,. 
कहीं बड़ा डाकू है । कलकत्त को तुम भी जानते हो, में भी जानता हूँ ।” 

“बाबा आदसो नहीं पहुचालते हैं. !!?+>पलदूःके .पुन्न प्रदलवान 


कढ़ी में कांयथला ११६ 


स्थाधीनाधथ ने कहा-- “मदनू महाराज मेरे गुरु .हैं। मेरे निमस्त्रण 
पर तीन बटे तेरह में आये हैं । इनके पीछे पुलिस हो था पुलिस का 
बाप, थह मेरी कोटरी में सोयंगे । ज़िम्मेदारी मेरी हे | दरबान में हूँ--- 
घाबा नहीं ।?” 


“नहीं,--मदनू ग्रुरू के सोने का एक-से-एक सुरक्षित और शानदार 
प्रबंध में करू'गा ।?--गौरीसिंह ने कहा--/'मैं तो बलवानों, चरित्रवानों 
का दास हूँ । बनिथों की सेवा में बिल्ली बने पत्नद्ट दुबे शेरों की क्रंद्र 
वया जानें । मदनू मद्ाराज वह हैं जिन्होंने सावन-भादों की भयानक 
गंगा में कूद और तेरह कोस तक तेर कर बब्चुरी गांव के किसान की 
कन्या की ज्ञान बचाई थी | मदनू सहाराज के रोब के उधर के गांवों में 
प्दोरी नही होती और न जारी ।? इसके बादु आदुर-भाव से सौरीखिह 
ने सदनू सहाराज से पूछा--“इस बार पुलिस आपके पोछे व्यों 
पड़ी है ?? 

“चौबेपुर के जूसीन्दार बांकेल्ञाल को मैंने जान से मार डाला था । 
साथ ही उसका घर भी लुटबा लिया था! मदेनू ने रूखे भाव से 
उत्तर दिया । 

“वाह बहादुर !?--हत्या और डाके की चर्चा के चमकते ही वृद्ध 
गौरीसिंह की बाछें “खिल गई--“ चौबेपुरचाले के पास तो ख़ानदानी 
साल था | गहरी गठरी हाथ ज्गी न ?? 

गहरी तो कक्‍्या!-मदनू ने कहा-- २६-३० हज़ार की सामग्री 
ओर नगदढी मिक्नी थी | मगर, उस डाके में बॉकेलांल को सारने का 
जितना महत्व सेरी आंखो में था उतवा लूठ-पाट का नहीं । बांकेलाल 
बदनास व्यभिचारी था जिसके सबब अनेक गांवों की गरीब हलंडकियाँ 
क्वॉरी होने पर भी क्वॉरी न रह गयी थीं।” 

- हप्य की रचा के लिए हत्या की गयी. थी न. ??०-नोव॑ से गौरी. 


१५० .. कढ़ी में कोयला 


लिंह ने मदनू महाराज से पूछते हुए पलहू दुबे की तरफ़ देखा--' देखा 
दुबे ? क्योंकि बॉकेलाल व्यभिचारी था इसलिए भदनू महाराज ने 
उस नीच की हत्या की थी । एक ब्राह्मण यह दें ओर एक हो तुम जो 
देख और जान सुर कर ज़िन्दा सक्खी निगलते हो |” 

“सभी अगर डाके और हत्या का व्यापार करने लगें, तो समाज 
रहेगा ?” -- पलट ने प्रसन्न भाव से पूडा--'गौरीसिंह तुम्हारी भजाएँ 
जितनी मज़बूत हैं उतना दिमाग नहीं, बुद्धि नहीं ।” 


“आज तो?--गीरीसिंह ने गस्भीरता से कहां--' पल्नट्टू परिडत ! 
सभी डाके डालते हैं । मगर, पकड़े जाते हैं, बदनाम किए जाते हैं, 
गौरी और मदलू-जैसे ग़रीब-पुरुषार्थी केवल । श़रीबों को खाने का 
अन्न बाज़ार में नहीं और भाव चढ़ाने के लिए सेछों के गोदामों में 
लाखों टन अ्रभाज बन्द | लाखों आदुसी मार डाले गए बंगाल में ही 
आदमी के घातक लोभ द्वारा; पर, किसी ने उन्हें हत्यारा या डाकू 
नहीं कहा । बल्कि समुदाय के हत्यारे ही आज बढ़ा बाज़ार में पूज्य 
हैं। न्याय और कानून और पुलिस ओर पल्ठन--शासन के शास्त्रास्त्र 
--कमज्ोर गरीब ही के लिए हैं ।" 

“स्व कहा गौरी दाद।”--छुपरा के बलिष्ठ भर दढ़ियल जमा- 
दार रामसिहासन सिंह ने अनुभवी गौरी की ताईंद की । 

“पा सोलह आने सच”--रामचरन मिश्र द्रघान से भी भौरी 
की बात को दाद दिए बगौर रहा नहीं गया--*श्राज चोर ओर डाकू 
ही डाकू तो नजर आते हैं । डाक्टर दुखी रोगी को श्रधिक पैसे पाने 
के खोभ में तीन की जगह तेरद् या तेईस दिनों में भ्रच्छा करता है! 
यह डाका नहीं तो क्या है ? द॒ृत्या नहीं, तो क्‍या ? सुफ़र दपोशों के ये 
जितने ब्लैक-यापार हैं, सब डाके द्वी तो हैं ? अपने ऐशोआराम के लिए 
तैेकनांम नेता भी जेबता कीं अँखों 'ें घूल छल फर उसे लूढ छेते 


कढ़ी भें कोयला ५५१ 


है। यह डाका नहीं, तो कया है? डाका, हत्या, अगर बुरी चीजे 
हैं, तो इनसे ग़रीब कमअक़्लों को ही नहीं, बढ़े-बढ़े व्याधारियों और 
पदाधिकारियों को भी बचना चाहिए नहीं तों, आज बुद्धिमान 
डाकूओं के हाथ में शक्ति है, वो वे कमबुद्धियों को पकड़ते-सतात्े हैं, 
लेकिन अगर कल्न कमबुद्धियों के हाथ में ताक़त आयी, तो देखना इन 
चुदुओं की दुर्गति |! जिन फ़ौलादी दोधार गजों से बुद्धिमान डाकू 
भोलेभालों की भुजाए' नाप रहे हैं, उन्हीं से वे उन हरामख़ोरों 
देखाऊ मोरों की नाक भापेंगे नाक !?? 

“तब मदनू महाराज !?-गौरी ने रामचरन मिश्र के भाषण को 
रोका--डाके और हस्या के बाद क्या हुआ ?? 


“पुलिस सासने आयी । पर, तब बक हमारी पार्टी नौ-दो-ग्यारह 
हो चुकी थी । फिर भी, सभी जानते थे, कि सदनू परिडल ने बांके 
लाल को ख़नी नोटिस दे दी है। सो, पुलिस सीधे मेरे गांव में, मेरे 
ही पर आ धमकी । पुलिस कप्तान, सब इन्लपेक्टर, हवलदार और 
ढेढ़ दजन हश्षियारबंद सिपाही । गांव में सक्नादा छा गया; पर, मैं नहीं 
डरा । डंडा लेकर बाहर निकत्ष आया। सुझे पता नहीं था कि भेरे 
चारों और पुलिस के तगड़े जवान दुबके तैनात थे। पीछे से आकर 
कट्टयों ने मेरा लम्बा डेंडा पढ़ लिया--डंडा छोड़ो ! डंडा छोड़ो ! 
दृरामजादो [”--मैंने तलकारा--'एक-एक कर सामने आओ | 
तुम्हारे हाथ में बन्दूक हो, पिस्तोल और मेरे हाथ में डंडा । गोली 
चल्लाने के पहले ही अगर में बंदूक़धारी को मार न डालू', तो मदन्‌, 
भेरा नाम, नहीं... ...पुनि न घरों ध्रु हाथ ।” 

शाबाश , . .बहए !?--गौरी सिंह खिल उठा--“'ऐसा सालुम 
पढ़ता है जैसे मेरी अपनी ही बातें तुमने दुददरा दीं। फिर क्या 
हुआ 7? 


श्श्श्‌ कढ़ी में कोयला 


“वही जो होना था [--सदनू ने सहज सुनाया--* डन्‍्होंने सुझे 
बाँध लिया और थाने चुनार ले जाने को गंगा घाट ले चले। में 
मन-ही-सन असन्न हुआ, क्योंकि, नदी मेरे लिये वेसी ही सहज जेसी 
मछुली के लिए | मैंने सोचा--चलो बच्चू , जरा गहरे पानी में तो 
चत्तों । और एक नाव में भर कर पुलिस का खल दुल चला ।?! 

“वाह शुरू !?--गौरी सिंह बहुत ख़श--“खिल दल पुल्लिस 
चालों को खूब बनाया ।? 

“अरे किस्सा तो कहने दो ।?--पल्नटू दुबे भी सावधानी से सब 
सुन रहा था--'वब क्या हुआ ?”---पलदू मदन का मुह आतुरता 
से ताकने लगा | 

“बीच धारा में नाव पहुँची। भंवरों से भरी, फेनिल, बिजली 
की तरह धारवाली गंगा बाढ़ पर थी। सिपाही सुरतीमल रहे ये, 
कप्तान सिगरेट पी रहा था । बंदूक़े लापरवाहीं से इधर उधर टिकाई हुई 
थीं । सो, आब देखा न ताब, बीच धारा सें कप्तान की पिश्तोल झपद 
कर और तान॑ कर में नाव को हिला-हिला कर डगमगाने लगा। 
इतना सारा काम मैंने पलक मारते ही में किया था । पसेरियों पानी 
नाव में भ्रा गया । पुलिसवालों के सुद्द यों सफेद, जैसे पेट्रोल पथ्प 
पर जलती लुकाठी फंकी जाती देख निकटवर्ती आदुर्सियों के ।? 

“सहाराज [?--कप्तान ने कह्य-- डिबोओगे हमें ?” 

“तुम्ददें न डुबोऊ, तो में ख़ुद अपनी जान से हाथ धोऊ ? तुम 
भेरी जान--ख़बरदार ! जो एक आदमी भी अपनी जगह से दिला ? तुम 
मेरी जान लोगे, तो में भी तुम्हारी जान लू'गा ? मदनू महाराज की 
जान ऐसी सहज नहीं ?” ॥॒ 

“आप चाहते क्या हैं ? --नाव मत छुबोहये ! हसारी जान 
झापके धाथ में दे | प्राह्मण को इयालु होना चाहिए: १? 
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“ब्रेशक [!--मेंने कहा--बआाह्यण दयाखु हो, तो सुन्दर; सगर 
मरते क्या न करता, कप्तान साहब ? जब जान पर आ जानी है, तब, 
जाति नहीं रह जाती ! केचल जान की रक्षा, का ध्यान रह जाता हैं । 
देखो कप्तान [| अगर जान बचानी है अ्रपनी ओर सारी पार्टी की, वो 
चुल्‍वाप बेठे रहो और में तुम्दारी बन्दूकें गंगा में पक दूँ, जिससे तुम. 
दग़ा व कर सको ।! ' । | 

“झरे [--”कप्तान ने दांत दिखाये--“बन्दूके फेंक दोगे, तो 
हमारी नौकरी चलो जायगी। मैं वादा करता हूँ । में सैयद हूँ, - थोका 
कभी नहीं दूँगा । आप कूद कर, तेर कर उस पार. चले जाहये, 
हम श्र५नी नाव लेकर इस पार चले जाते हैं । 

“कुंछु भी हो कप्तान साहब, मेने कहा--'यह पिस्लोल्न तो 
में नहीं देने वाला । बंदूक छोड़ देता हूँ, हीशियार !”--हवा में 
गीली दाग जबतक पुलिस दुल चॉककर संभले हाथ में पिस्तौल लिए 
अथाह गंगा, बिजली-अवाह में कूद पढ़ा और पूरे ३० मिनट तक पानी 
के अन्दर-ही-अन्द्र तेजु तेरता रहा । सेरे भागने के तुरन्त बाद पुल्लीस 
बालों ने क्‍या किया झुझे पता नहीं । पर, घुनार से चार सील दूर जब 
मैंने साँस लेने को सिर बाहर निकाला, तो, चुनार. की वरफ़ से बंदूकों 
के घड़ाके को झावाजु आदी सुनाई पड़ी ।?! 

“हुग़ा किया न पुलिसवाला ने ??_ गौरी सह ने कहा-- इनका 
पेतबार कभी नहीं करना चाहिए | वह तो तुम थे, बीर-बजरंग मसदसू 

महाराज ! पुलिस का पिस्तोल छीन डुबकी मारी, तो चुनार से बनारस 
ही निकले | मामूली आदमी दोता या तुम्हीं ऊपर तेरवे होते, तो वादा 
के बाद भी सेयद साहब ने पुल्लीस स्वभाव कदापि न छोड़ा होता ।”? 
एकाएक सबने सामने से आते सब इश्सपेक्टर काल्ीपदों गांशुल्ी 

को देखा | असिल्ष में थोंढी ठन्डाई के लेने और फिर मदनू की साह- 
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सिंक कथा में निमग्न हो जाने के कारण फाटक से आंगन में शआावा 
गांगुली किसी को दिखाई नही पढ़ा । वह वर्दी पहने, पेटी में पिस्तोल 
कसे हुए था । डसे देखते ही पलट दुबे के चेहरे पर हवाइयां उड़ने 
लगीं | यह ताडूते ही गौरी सिंह ने हाथ के इशार से उसे काद डालने 
की धमकीदेकर निडर नज़र आने का संकेत किया । 

“आं हो ! गौरी गुण्डा के भी दुशन हो गए !”-गांगुली ने पहले 
गौरी से ही बातें शुरू कीं --“यहां तुम कैसे !” 

“यहाँ हमारे देस-भाई रहते है?”-गौरी ने निडर कहा--' अक्सर 
छुट्टी के दिन यहाँ भंग-ठण्डाई छुनती है। पर, आ्राप कैसे आये ?”” 

“डरो नहीं, गोरी सिंह,” --गांगुली ने कहा-“तुम्हारे ख़िलाफ़ 
कुछ भी नहीं है । यहाँ का दरबान कौन है ? तीन बढे तरह नं० मकान 
यही है न ?”! 

“यही है हुजूर !!”--आगे बढ़ कर पलट्टू दुबे ने अपने पुञ्न पर 
शआानेवाली संभावित विपत्ति को अपने ऊपर शओोढ़ना चाह्ा-- “क्या 
हुकुम है !” 
तुम यहाँ के व्रबान हो ? क्‍या नाम है ? अच्छा, यह कौन 
है 27? 

गांगुली ने मदनू महाराज की तरफ़ इशारा करके पूछा । मवनू 
जवाब दें इसके पहले ही पत्नट्ट दुबे ने बात लपक ली--' यह हमारे 
मेहमान हैं । अच्छे पहलचान, शाह्मण , यह हमारे गुरू घराने के हैं। 
यहाँ जितने लोग हैं सभी हन पर जान देनवाले हैं।”” 

“आप चाहते क्या हैं साजंट साहब(?'-“निर्भीक गौरी ने पछा--- 
“हमसें से किसी को आप अपन संग ले जाना चाहते हो, तो साफ़ क्यों 
नहीं कहते ? 

“सगर, तुम सुभसे डरते क्यों हो ठाकुर ?”?---पर्चिय प्रकट करता 
छुआ गाँगुली बोल्ला---'हम तो पुराने परिचित हैं । मैं वारंट खेकर 
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किसी को पकड़ने नहीं आया हूँ । में सेठ धीसालाल जी से मिलन का 
चर्त क्या है सहज़ यह जानने को आया हूँ ।” 

“देलिफ़ोचन से टाइम दीक किए बिना सेठ साहब मुश्किल से मिल 
पात हैं ।?--पहटू ने बडी सावधानी से समझाया--''सेद स्वयं 
इतने काम संभाले हैं, कि कब घर पर रहेंगे; इसका कोई टदिकाना 
जहीं ॥?? 

“डीक । मैं टेलीफ़ोन करूँगा ।!--जाते-जाते गाँगुली ने कदा-- 
“शाप लोग बेठ जाहये, खड़े क्यों हैं? दरबान जी, में किसी दिन 
फिर आऊँगा ।” 

गोरी सिंह न पुलीस के आने पर सद॒न्‌ सहाराज का चेहरा भी 
साड़ा था। उस पर उन्हें भय की फीकी रेखा तक नज़र नहीं आयी । 
उसने सन-ही-मन उस शूर स्वभावी ब्रह्म-संतान को नमस्कार किया । 
हम लिख चुके हें--गोरी सिंह डाकू बद्य-भक्त था । ह 
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घीसालाल के दो लड़के, हम लिख चघुकेहेँ । एक बालीगंज के 
विशाल बंगले में सपरिवार रहता । और उससे छोटा अज्नोपुर के 
शजसी बंगलेमें बालबच्चों के साथ तीसोंदिन दीवाली जगमगावा था | 
सुनने सें यह आया, कि उन लड़कों से वाराज हो, प्रस्येक को पन्द्रह 
“पन्धह लाख रुपये नकद देकर घीसालाल ने अलग कर दिया था । वह 
उनका-- “'मुह नहीं देखना चाहता था !” 
लेकिन दीनों भाहयों में बढ़ा प्रेम था । दो जगह रह कर भी व्यापार 
श्रौर विहार तक में दोनों भाई एकाचार थे ! बड़े का नाम था मोहनज्ञाल 
और छोटे का सोहनक्ाल | घीसालाल श्राचार-विचार' में जितना ही 
पुराना. उसके दोनों लड़के डतने ही माडन नथ-रंगी ! हमारा अभिप्राय 
रहन-सहन, भोग-विज्ञास के इष्टिकोण से है। बिचार में शुद्धता न 
तो घीसालाल के आचारों में नज़र आती थी और न उनके बिलासी 
बुद्धि-विहीन पुन्नों में । 
फिर भी, पिता से अलग होनेके तीन ही साल के श्रन्द्र दोनों भाई 
करोड़पतियों से टकरानेवाले गिने जाने लगे ! कोई पूछे कि घुद्धि' विहीन 
थे दोनों लड़के तो ऐली क्रमाई उन्होंने केसे की ? इसका एक उत्तर तो 
यह है, कि आज कोरा घन अनायास ही घन को खींचता । उसके लिए 
शक्ल जुरूरी नहीं | दो, तो, क्या कहने ! गत महायुद्धू और उसके बाद 
के उल्लेक-युग में एसेनऐेसे जाहिल-जपाद लच्मी-वाहन बन गये जिनका 
जोड़ मिलना सहल नहीं ! घन के उलटफेर के उसी काल में मोहन और 
सोहनलाल की गोठी भी ज्ञाल हो गयी । वे ८०, ६० लाख के आसामी 
खाज़ार भें बजने लगे ! 
मगर,हमने ऊपर कहा है, मोहन और सोहन नये रंग के रंगोले थे 
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' घीसालाल ने पेले बढ़ा कर “मिलें” ख़रीदीं, फैक्टरियां जोलीं, मुनाफे के 
क़ांटू कटे लिये, गद्या-काटू सूद पर उन सम्पत्तिवानों को रूपये दिये जिनके 
गले बाजार-भाव की तेज छुरी से कठने के क़रीब थे। पर, रुपये प्रचुर 
होने पर, मोहन और शोहनलाल को फ़िल्म कम्पनी चलाने सूरी ! 


५... . शिल्म धन्धे में”... बढ़े भाइ ने छोटे को समक्ताया--“पैसे-के 
पेसे मिलते हैं--सौ के तीन सौ--साथ ही, मज़े फोकट में ! पक ले 
एक सितारे ज्पनी सुट्टी में रहेंगे !?? ह 

“बहुत अच्छी बात है??--- लोहन ने कहा -- “तो जर्द ही कर 
काल यह काम 7? | 

“बम्थई में एुंक अच्छा स्टूडियो बिकने वाला है [! --मोहन ने 
सुनाया । 

“कौन स्टूडियो ?” 

“नेशनल आए रुटुडियों 

, “बही जिससे 'शबनम! और 'फूलकुमार! बाला चित्र 'माशूक' तेयार 
छुआ था ९. 
, “बही, हा ६?! 

“बस---तो ले ही हू ! कितने रुपये लगेंगे १?! 

“स्राठ लाख मांग रहें हैं ! सीदा पचास लाख तक हो जायगा ?! 

रहुडियो ख़रीदने के ब[ब किसी अुसलमान डाहरेब्टर की सलाह से 
मारवाड़ी बन्धुओं ने पहली कहानी जो तेयार कराया उसका नाम था 
'रखेलियां' ! 'रखेलियों' में किसी रजवाड़े के हरस की गाथा थी । 
हीरो! का पट किया था सशूहर एक्थर फूल्नकुमार ने ओर हीरोहन का- 
भारत विख्यात सिनेमा सुन्दरी--शबनमस! ने .! पहली ही तसस्‍्वी- 
जाकस आफिस हिट याने सर्वाध्रिय बनी ! केवल, कलकते के सिन्टूरल 
प्रियेदर, में “रखेस़ियां' डेढ़ साल लक फुल-दाउस चलता रहा ! 'सखेलियां 
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के एक सीन में साउ-साले' बूढ़े राजा ने एक शोडषी श्खेली को इस 
चिपक से सीने से चिपकायो जेंस फटे लिफ़ाफे पर टिकट । बूढ़े द्वारा 
युवती आलिगंन का वह डष्य पर्दे पर कोई तीन सिनटों तक बना रहता 
था ! बस, इसी को देखने के लिये जवान-तो-जवान सनचले बूढ़े-बूढ़ियां 
सक्र नित्य नेस से 'सेन्ट्रल थियेटर' जाते थे ! 

'रखेलियाँ” में ऐसी सफलता मिली कि दोनों भाई उनन्‍्मत होकर पीने 
और विलास करने लगे, बुरी तरह । बम्बई सें नशा-निषेध होने से. पीके 
कल्न हम तुसः जो निकले फूमते मेज़ाने के मज़ दुलंभ, सो, सोहन-सोहन 
विविध बहानों से बम्बई की सिनेसा सुन्दरियों को कलकत्ते बुलाने सगे । 
इसमें अ्रनेक तरुण और असीर सारवाद़ियों ने सी उनका डत्खाह शैतान 
की आँतको तरह बढ़ाया ! सो, बम्बईके बिगडढ़ेदिल अमीरजादे २० साल 
पहले जिस तरह स॒जों के पेड़े छील कर खाते थे, वैसे ही, २० साल बाद 
कल्लकन्ते के बिगड़े दिल मारबाडी तरुण भी छान-छान के रस लेने लेने ! 

जस दिन भी छान कर रस लेन को बारी थो । क्‍योंकि बम्बई से ८ 
फिल्मी परियां प्चारी हुई थीं--विख्यात मारवाड।, शरीर गठन संस्था 
“महावोर क्लब! के निमन्त्रण पर उसके बाबिकोस्सब के प्रोग्राम में भाग 
लेने के लिए----टिकट लगाया गया था, फि( भी, इतनी भीड हुईं थी 
कि जिस थियेटर में प्रोग्राम था उसकी तरफ़ का सारा रासुता ही जाम हो 
गया था ! एक ही शो की आमदनी ५चास हजार रुपये हुईं, क्योंकि, 
संस्था को सफल्नता के नाम पर टिकट दर हजार रुपया, पाँच सौ रुपया, 
सो और पचास रुपया था ! पचास से कम का टिक था ही नहीं; फिर 
सी, हाउस फुल ! तसो तो सितारों को ऊंची चमकदार दृक्षिया देने 
पर भी महावीर क्लब” के स्थायी कोष को इतने रुपये बच रदे कि 
प्रतिदवन्दी क्ल्लब्रों के मुह में पानो झा गया ! वे हाथ मलते रहगये 
| यह सोखते कि ऐसी मुनाफे की सूझ उन्हें क्‍यों नहीं सूकी ? "मद्दावीर- 
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क्ल्लब का प्रोग्राम हो जाने के बाद सोहनलाल नें आठों सितारों को एक 
प्राइवेट पार्टी में निमन्त्रित किया ! पार्टी रात्र १० बजे से उस के 
अलीपुर वाले बंगले में होनेवाली थी--“ जिसमें एक वि्षित्र फ़िल्म 
भी घरेलू सक्रनी पर दिखाया जायगा !? फ़िल्म मोहनलाल के पास 
बाल्षीगंज के बंगले पर थी । मोहन उस लेने गया था। फ़िल्म लेकर 
चलने के पूब बढ़े भाई ने छोटे से कहा---सुके शबनम ही पसन्द है, 
बैठने का प्रबन्ध करते बक्त यह न भूलना ।” 

“पर, उसके साथ उसकी माँ जो क्गी रहती है ?--सोहन ने 
सावधान किय। । 

“हो, साली खूसट,?--मोहन ने गाली दी--'वह बीच में बाधक 
न होती, तो कल ही “महाबीर कलब” के उत्सव के बाद मैं शबनम , को 
अपनी मोटर में उठा ले गया होता | उस बूढ़ी को किसी और के साथ 
उत्रकाकर शबनस को मेरे पास जमा दोगे तब में शाबाश कहूँगा !” 

दोनों भाई बगले से बाहर आ मोटर में घुस ही रदे थे, कि किसी 
दाढ़ी-जटा-तिलकघारी साधु ने आकर आशीर्वाद दे कर कुछ भांगा! 
साधु को देखते ही दोनों भाई सतलब से आपस में सुस्कराये --- महा- 
राज़ चाहें, तो हमारा संकट दूर हो सकता है ।”--मोहन ने कहा-- 
'बाबा जी महाराज, हमारी एुक बुआ ज्ली हैं बूढ़ी। उन्हें अगर 
आप मेरे साथ चलकर परमा्थ का उपदेश दकर समझा दें तो हम लोंग 
आपकी हर-तरह से सेवा कगे ! बोलिए, म॑ जूर है ? हो, वो चले आइये 
सोदर के श्रन्द्र | हम बुआ जो के ही घर जा रहे हैं!” 

सोटर में घुसतें हुए स्राधु ने कहा -- 'डिपदेश देना साधु का काम 
है, फल भगवान्‌ के हाथ में है | चलो बच्चा !” 

“आपके बाल्-बच्चे कितने हें?--मोटर चल्लाते हुए छोटे भाई 
: सोहन ने साधु से क्र.र-अश्न किया । 

, अपने राम बाल ब्रक्षचारी हैं बाबा | परिवार या रूत्री से कभी 

सम्पय ही नहीं रखा !”? 
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“सुत्री ने आप पर प्रभाव ही नहीं डाला ?--बढ़े भाईं मौहन ने 
जिज्ञासा की “या आप ही औरत के अ्रयोग्य हैं ? में तो नहीं मानता 
कि कोह मन-वचन-कस से बाल ब्रह्मचारी रह सकता है !! 

“हस ज्ोग सहज एका्ी हैं, बाबा (?--साथु ने सुनाया--'फक्फड़, 
“धुमक्कडु । हमारे ही बारे में गोस्व्रामी जी ने लिखा है कि सहज 
एकाकिन के सदन कबहुँकि नारि खटाहिं !?! 

'फिर, आपने हमारी बुआ जी को उपदेश देन का ज़िम्सा कैसे से 
लिया ??--मोहन ने धष्ट-प्रश्न क्रिया । 

“बाबा, उपदेश देना ही हमारा धममं है।! 

“मैं वो!'--मोटर अलाता हुआ सोहन बोला--“उपदेश देने की 
अवस्था में भी ख्री से बच नहीं सकता [? 

*. “मगर, सहाराज बाल बह्यचारी है ।?--पोहन ने कूट के स्थर में 
सुनाया--'ये साथु ढहंरे | पंचारिन के बीच भी जल्ल नहीं ख्कते !”” 
... अलीपुर के बंगले पर पहुँच कर सोहनलाल ने साधु के ठहरमे 
की व्यवस्था एक साक़--सुथरे कमरे में करायी। तुरंत जतल्व-फूज़- फल 
पुप्कल्ष उसके सामने आगे । 

ज्ञमा करें महाराज !”. _सोहन ने बतल्लाया--' बुआ जो दकछिणे- 

श्य चक्षी गयी हूँ। ८ बजे रात के बाद आय्ेंगो ! तब तक आप 
आरास से भजन--पूजन करते हुए इस बंगक्े को पविन्न करें ।! 

इसके बाद बड़े ओर सुसाजत हाल में सिनेसा , की सुम्दरियों की 
पार्टी की तथ्रारों हाने ह्वगों । झुल्लायम गलीचों के ऊपर गिन कर अट्टा- 
धर सीद सजाई गई | चोंडा, मुलायम, कम ऊ ची दो-दो कुषियां श्स 
तरह सथा कर रखी गर्थी कि दूर से सोफ़ों का श्रम होता था । दोनों 
कॉसया के बीच में निहायता सुन्दर टेत्रल, जिस पर सुगन्धित पीले 
सुल्लावी फूला से भरे शीशे के पानीदार फूलदान | इस तरह नौ जोड़े सीदों 
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: मैं ले एक जोड़ा सीट सबसे आगे-बीचमें, और बाकी जोड़ियां उसके 
पीछे । हाल में नील और लाल बर्यों के दी फ़ानूस । प्रकाश मन्दु 
सगर मादक--सोहक ! पौने दस बजे तक भायः सभी अतिथि आ गए । 
आठ फ़िल्म सुन्दरियाँ ओऔर उनकी बग़ल में बेठने के लिए आझ .ही 
तरुण मारवाड़ी सहाघनिक । शबनम के साथ उसकी माँ भी । ४४ की 
सिम में वह नम्लरेवज्ञ, कि शेत्ान की पनाह | गुलगुल धुलधुल गदराई 
हुईं शबनम की मां वह सिंगार-पदार किये थी ! देखनेवालों को आक्रषण 
से श्रधिक घृणा होंती थी | पर वह'थी कि औरों की घणा को भी 
अपने रूप या गलित-यौवन को प्रशंसा मानती । बांके तरुणों से बातें 
करते बक्त उसकी लड़की शबनम की आंखें भले ही शर्म से कुक जातीं 
मज़ दार--पर “अम्सा! की बेहया आंखें चौबीस घण्टे खुलों रहनेवाली 
फीकी चाह की दुकानें ! जबानों से बातें करती अम्माजी अपने होड 

' चाटतलीं, आंखें सटकातीं; सीने उचकाती थीं । चह इसनी होशियार 


सज़ापरस्त औरत थी कि अपनी थेटी शबनम फी ताज्ञा जवानी का 
चारा फेंक कर विलफेक तरुणों को श्राकर्षित करती उसकी ओर और 
सामना करती स्थयम्‌ | लड़की को लड़कों से दूर रहने का उपदेश र्टती 
हुईं भी शब नम की मां हमेशा जवानों ही से उलकती । उसका खयाल 
था कि लड़की जब तक किसी से फसती नहीं, तभी तक उसको आस- 
देनी उसके हत्थे चढ़ सकती है । अतः चह शबनस को नाइद शूटिंग में 
भी नहीं मेजतों थी । कार कट में यद्द शत भी शामिल्न होती कि शब- 
नम के सांन हमेशा दिन ही में लिए जाएंगे । मोहन बहुत दिनों से 
शबनस को ताक में था । शबनप्त हो के लिए विद्यास्तों मारचाड 
तरुणों को बहका कर महावीर क्लब के वार्षिकोत्सव क॑े बहान उसने 
सिनेमा को सात दूसरी सुन्द्रियों को भी कल्नकते छुलाया था। आज 
मौहन ने, ल्लाख रुपये ख करके भी, शवनस को पाने का दृढ़ निश्चय 
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किया था | साधु के मिल जाने से उसे सहज ही साग मिल गया। 
क्योंकि, वह जानता था, कि शबनस की माँ साधु-फ़कीरों पर बढ़ा 
विश्वास करती है । 

“आपसे सिलने के लिएः”---आते ही सोहन ने शबनम की साँ से 
कहा--'मैंने हरिद्वार के एुक परम सिद्ध पुरुष को २ घंटे से रोक रखा 
है । दर्शनीय साधु हैं। पहले डनसे सिल्न लीजिये--महज़ एक मिनट 
बढ़े ही चमत्कारी महात्मा हैं |”? 

“साधु को मेरे लिए आपने इतनी तकलीफ़-दी । मेरी माँ! खुदा 
क्या सममेगा ।?--ओऔर शबनस 'को भूल यह सोहनलाल के साथ 
साधुवाले कमरे की ओर नाचती घोड़ी की तरह तेज्ञ दुलकी । कमरे 
में पहुँचते ही साथु के चरणों से यों लिपट गयी. जैसे नदी में सवार 
लिपदे ।---- “महाराज ! मुझे शान्ति नहों मिलती ! ईश्वर ने सब कुछ 
दिया है, ५२, सारी रात नींद झुझे नहीं आरती । मेरी रक्षा कीजिये ।?! 
साधु को हिन्दू जान चालाक सिनेमा नदी को मां हिन्दी शब्दों का 
प्रयोग करती रही । 

''रक्षा भगवान्‌ करेंगे ।?--साथु ने कहा--“*सारी चिन्ताओं का 
जड़ रुपया है। फिर सम्पत्ति; जो रुपये का ही दूसरा रूप है|?” 

“धन्य महाराज (??--नटी की मां ने कहा--' आपने हृदय की 
बात ताड की । मेरी चिन्ता का एक ज़ास कारण धन भी दे, जिखे 
लेकर डरतो, संदेह करती, सू'घती ही रहती हूँ |”! 

दोनों को बातों में चिल्लीन देखते ही सोहनलाल पहाँ से खिसक 
शया। तब तक हाल की मन्द्‌, सादक रोशनी में एक-एक तरुण भार- 
वाड़ी पक-एक सिनेमा नदी के साथ गृंदशुदे आसन पर जम गया था। 
मोहन की बग़ल में शबनस-जिसे सौका पाते ही मोतियों का हार उपहार 
दे कर उसने फुसला लिया था । 'नीर' नाम्नी सुन्द्री सोहनलाल की 
भतीक्षा में अकेले ही सदिर 'सिप? कर रही थी । सोहन भी झा गया | 
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इस तरह दौर-पर-दीर चलते रहे एक घंटे तक । अब मोहनल्ाल ने 
सोहनलाल से कहा कि वह अम्मा और साधु को भी बुला ले और 
फ़िल्म चालू किया जावे । सोहद के आग्रह पर साधु चित्र देखने पहले 
नहीं जाना चाहता था, पर, जब उसे यह विश्वास दिलाया गया कि 
चिन्न सें परमात्मा की महिमा का ही चित्रण है तब उसे कोई अआपत्ति 
न रही | ठाच के सहारे सोहन ने दोनों को सबसे आगेवाली सीटों पर 
पहुँचाया ।---“शबनम कहाँ. है ??--पूछा जब उसकी भ्रम्मा ने, तो 
पीछे से आवाज़ आयी --“'मैं यहाँ हूँ अम्मा ! मीरा के साथ ।” इसी 
वक्तु साथ और अम्मा के सामनेवाली टेबल पर दो ग्रिलासों में कुछ ला 
कर सोहन ने अपने हाथ से हाज्रि किया-'' शुद्ध फक्नों का रस | बादाम, 
मिश्री, दूध और केसर का यह शत तुलखीदल और गंगाजल से 
पवित्रित है ! चित्र देखते-देखते आप लोग इसे आराम से पी सकते 
हैं!” सगर, गिलास यों ही पड़े रहे ! न तो बाबा ने छुआ और न 
बाई ने । फ़िल्म पढें पर खुलने लगी । 

पहले बहती नदी, लहराता समुद्र, चहकती चिढ़ियाँ, महकते 
बागीचे ! ऐसे चित्र दिखाए गए, कि सबके दिलों में गुद्युदी-सी सनखना 
उठी । कबूतर के जोड़े का दीघ चुम्बम इतना आकषोक था, कि अंधेरे में 
ही शबनम की मां ने बाबा जी को चाड़ा, जिनकी निगाह पद पर यों 
गड़ी थीं जेसे गुड़ के भेल्े पर मकक्‍्खी के पंख--“'ठंडाई पीते रहिए 
महाराज !?--नटी की माता ने साथु के हाथ में गिल्लास दिया । 

चित्र चत्नता रहा । प्राकृतिक दृश्यों के बाद बाली द्वीप के किसी 
उत्सव के चित्र दिखाये गये जिसमें जवान छीकरियां सीने खोल कर 
नाच रही थीं |! शबन्तम की मा ने पुनः ताड़ा कि साथु पर उक्त चित्रों 
का प्रभाव क्‍या पढ़ता है | साधु गिलास मुह में लगाये, चित्र सें गढा 
हुआ-सा था, इतना, कि रस उसके मु'ह में न जाकर दाढ़ी-पथ से फ़शे 
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पर टपक रंहक था -- 'जुरशा ठहर जाइये सातताज (!! कह कर शबनस 
की माँ मे साधु के निकट होकर अपने सुगन्धित <शसी रूसाल के उसकी 
भींगी दाढ़ी पोंछ दी ! इस पर सावधान होकर साधु ने जो उसे विरंव 
करना चाहा, वो, थोके में, उसका बाया द्वाथ शबनम की सा के साँसल 
बाए' स्तन पर पड गया... ... हि राम [?-- खाधु ने हाथखींच लिया । 
मगर, नटी की साता को कोई आपत्ति न हुई-- कोई हज नहीं ' 
महाराज !” 

तब तक पर्दे पर ऋच-चिनत्र दिखने लगा [ नंगे विलास के चित्त में 
दो असी थुवक-युवती नदी किनारे घुस्बन-भालिगन-रत नज्ञर आये ! 
फिर चार डाकुओं ने उन पर आक्रमण किया | डाकू जब शुवक को 
मार डालसे पर आमादा हुए तब उसकी रक्षा की शर्त पर युवती, 
पशुओं से प्र म करने को राज़ी हुईं । एक-एक कर चारों ने उस युवती 
के श्राकर्षक तन और थौवन से नंगे खेल खेलना छ8रू किया । 

इसो वक़्त मोहन ने शबनस को अपने सीने पर खींचना चाहा... 
“हरे, अस्सा हैं !?--धीरे से, राज़ी-रुवर में, शबनस ने कहा-- कहां 
हैं अम्मा ?” मोहन ने उसे चक्‍क चूंसते हुए पूछा--“देखों, उनकी 
सीटों पर न तो साधु का सिर नजर आ रहा है और न तुम्हारी श्रम्सा 
का ! ठंडाई में मैंने नशा मिलया दिया था ।” “वे कहां गये 7? 
शबनभ ने पूछा-- दोनों ल्लिपटे पड़े होंगे ! खो, गुड गले की तरह तुम 
भी अपनी सा का अनुसरण करो [” कहं कर मोहन ने उसको इवनी 
ज्ञोर से दुबाया कि शवनम के प्'ह से निकल गय--“हड्डी तो- 
दिएगा क्या ?” फिर पाँच मिनट तक सनन्‍्ताटा रहा चित्र में डाकू 
कोच युवती का सतीत्व लूटते रहे और उस हाल में मनचले नये सार- 
ब्ाढ़ी उनकी नकल फ़िसस मटियों के साथ हू-ब-हू' करते रहे ! 
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इसी समय हाल का पोछे का द्वार खुला और अन्दर पौंच आदमी 
घडघडाते घुस आये ! पांचों के हाथ म॑ वेज प्रकाशबाले टार्च थे; 
जिनकी रोशनी से सारा हाल प्रकाशित हो गया, जिसमें आद मदमत्त 
धनिक सारवादी आठ उन्मादिनी श्रोरतों के साथ नंगे नजर आये ! 

प्रकाश देखते ही आठों मारवाड़ी हृधर-उधर भाग खड़े हुए | सगर, 
अभी भी अगली सीट पर बुरी तरह ल्िपटे हुए साथु और अम्मा को 
किसी की जशा भी आहट न लगी ! 

टाचेघारी श्रागन्तुकों सें वीन छुल्िस महिलाएं थीं और दो पुरुष, 
जिनसे हमारे पहचाने महज एक--वही कालीपदो गांगुली महाशय थे! 


छोगालाल जी उवाच ; १० 


मल्लिक स्टीट और तुल्लापड्ी की फर्लोसयी चौमुहानी के दक्षिण 
नाके पर हाथ में गंगा जल का लौटा और कन्धमे पर गीले कपड़े रखे, 
माथे पर चन्दन और रोली लगाए, लग्बा हड्डीला, चीमड, चघोगालाल 
जी प्रवचन कर रहा था । उसके चारों ओर आवारे, गंदे छोकरे और 
सवेरे हवड़ा के पुल पर हवा खाने या हुगली गंगा में नहा कर लौटने 
वाल्ले राहंगीरों की छोटी भीड़ खड़ी थी । 

“सधेश्याम बोलो ! सीताराम बोलो* ! जे जै राम बोलो !”! छोगा- 

लाल ने आरम्भ किया श्रोर लड़कों ने फक्ड, छुत्रोल्ले ढंग से 
दुहराया ।??-- 

“सिनेमा मत देखो ! दारू मस्त पियो ! जुबा मत्त खेलों ! किसी 
की आरत या दौलत को बुरी नज़र से न ताको !”? 

€ सिनेमा देखो ! दारू पियो ! जुआ खेल्लो !” लड़कों ने बूढ़े सुधा- 
रक का सजाक डढड़ाना चाहा, मगर, वयसरुकों ने उन्हें बाधा दी--- 
“क्या बकते हा !?” 

“मैं मारवाड़ी हूँ, सारवादी की कहूँगा ।”--छोगालाल जी ने 
सुनाया--मारवाड़ी क्‍या थे, क्या हुए जा रहे हैं--फलतः क्या होने 
वाला है, बालू में से भी तेल निकालनेवाले सारवाड़ियों का पहले इस 
पर विचार करना प्रत्येक नेक मारवाड़ी का कतव्य है और फिर हरेक 
भारतवासी का । क्योंकि, मारवाड़ी न तो भारत के बाहर है भौर नहीं 
सारवाड़ी अभारतीय है । 

“विचार करना मैंने कहा-सोचना, समझना ! हमारी नई पीढ़ी 

जानसी बहुत कुछ है; पर, समझती कुछ नहीं; जब कि हमारे बुज॒गं 
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इतने अपन नहों आनते थे; पर, जीवन-दुएयक खसी भेद समझते थे । 
४कूहड़ नारि फतेपुर की” कवि सुन्दर ने शेखावादी को साताओं को 
सलीन लिख हे-केबल ऊपर-ऊपर देख कर, नहीं ठो उनके हृदय के 
भीतर देखा होता तो उनका मानस निमंल, निस्वार्थभावों भर हुआ 
पते । सुन्दर ऐसे कवि की कविता मत पढ़ो ! जो रूप देखता है, छंदय 
नहीं । झ्राज की रूपयत्ियां-"पुद्धिभे उनके पतियों से--हृद्य से उतनी 
ही दूर रहती हैं जितना बोतल का मिल्‍क प्योधरों के धारोष्ण दूध से ! 
रूप को मत्त संवारों | सुधारों हृदय को ! बाज्ञार लूटने के लिए रमेया 
की दुल्वद्विंत सत्र बबो । ओ छुत्रियो ! ओ बहिनो ! श्रो घहुओ ! रमेग्रा 
जोरी दुलद्दिन लूटा बाजार [?--उसने गाकर सुना कर बताया कि 
यह कबीर दास जी का पद है और यह है मेरा बनाया गीत-« 
“चली री चटकिलिया गंगा नहाय !” छोगाज़ाल जी के भोंपूमछुर 
गान को सुन कर बच्चे चंचल हो उठे, सुखर--““चल्ा रे चटकोलपधा 
गंगा नहाय !” गंगा नहा कर लौटती घू घटबाली सेठानियां तथा भुहद 
खुली महिलाए' ल्ाज से लाल हो उठीं । पहले जूरा ठिठकने के बाद 
गंतब्य दिशा में उन्तकी गति . तीत्रतर हो गयी। फिर भीं, छोगालाल 
जी की पुण्यध्वनि ने उनका पीछा नहीं छोड़ा--- 
यद्द कंचन सी काया तेरी 
छुन में होयगी भस्स की ढेरी 
अन्च फेरि पछुताते हैं--रे ! 
सुमिरन कर ओऔराम नास 
दिन नीके बीते जाते हैं । 

ओ मारधली भहलों में कमोडों पर बेढ कर अपने छुरुखों का 
घिरोध करनेवालो ! श्रों खूट-बूट-चुरुट-घारियों | जरा अपनी जडू- 
घुनियाद्‌ पर वो 'शौर करो | तुम्हारे बाप-दादे क्‍या थे २ कहां के 
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बाशिन्दे ? उनके रहन-सहन-भोजन-पान-ज्षान और ध्यान क्या थे ? 
इस पर भी कभो सुभने शोर किया है ? कवि सुन्दर दास ने तुम्हारे 
घर और वहाँ की जलवायु की सूचना पद्मवद्धू कर छीडी है। पढ़ा 
है तुमने ? कवि सुन्दर ने लिखा दै--ब्रुच्छ न भीर न उचस चीर 
सुदेसन में गत देस है मारू |!” 

“कुछु नहीं था तुम्हारे बाप दादा के पास; ओ ! आज सब कुछ 
श्खनेवालो ! उन्होंने सब कुछ कमाया केवल कल्नकत्ते में नहों 
उत्तर, दक्षिण, पूच, पश्चिम--ओरों ओर छोरों--दुशों दिशाओं को 
परित्रजन से रोंद कर उन्होंने विभूतिसथ कर दिया था। मगर, भोग 
के लिए नहीं, शानदार योग के लिए । आज का कोई भी मालेसरुत 
भारवाड़ी अपने दादा था परदादा का चित्र देखे, तो आज़ के चश्मों 
में वे भोंदूबत दिखेंगे । सादी पगड़ी, सोटा पहरच, सेल दुपद्ठा ओर 
घुटनों के ऊपर-ऊपर घोती । करोड़पति होने पर भी उन्होंने अपना 
सादा वेश नहीं बदला था, घिवय नहीं छोड़ी थी । क्योंकि सा 
साधारण डूस में स्वदेश से आकर उन्‍होंने करोड़ों कमाया था, 
डस डू सका मोह उन्हें देह से कम नहीं था। वे श्रनर्थ-भोगी नहीं, 
श्र्थयोगी थे | और आज की पीढ़ीं व्यध रौगी है। आज की पोढ़ों 
अपने बुल्गों के दान-मान से प्राप्त उज्ज्वल साख पर यों ब्लेक 
कर रही है, जेले कोई नात्ायक्र देवोत्तर सम्पत्ति से रेस के जुए में 
थोड़े दोढ़ाए । 

“आज के अ्क़्लमदों की शक़में कहाँ जावी हैं ? रेस में, शम में 
रमरूज में | वे रक़स जिन के भाणों की बुनियाद में पुरुषार्थी पूब॑जों के 
पुणयों की किरणों हैं 

. चिंता से चतुरई घदे दुख से घंटे शरीर, 
पाप से क्क्ष्मी घटे कह गये दास कबोर । 
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“पागल नहीं श्रे दास कबीर, कम्थुनिस्ट भी रूसी ढंग के वह 
नहीं थे । दुनिया में जो कुछ भी दृढ़ है, टिकाऊ है, वह तप और पुरुष 
पर हो अतिष्डित है । तप और पुण्य पर जो प्रतिंष्ठत नहीं, वही हँ--- 
शम्बर-डम्बर साँक को, बारू-की सी भीच ।? जो लोग आज सिनेमा 
रेस, रम ओर रमूजों में पुण्य और धन का नाश कर रहे हैं उनके 

७ ०. | ॥] प्‌ 23, जद 
पुरुषों ने पुएण और धन कमाया केसे था ! शाप नहीं जानते | मेने 
शंखों देखा है । 

“इसी तुलापदो चितापुर के नाके पर आपके सामने सेठ घीसा- 
लालजी के दादा की ओर राजमलजी जयपुरिया के दादा का दूकांनें 
थीं । घीसालाल के दादा कफ़न बेचते थे ओर राजमलजी के दादा 


कादन'--सगर, दोनों ही ईमानदारी का व्यापार करते, जिससे 
भुनाफ़ का विस्तार सिमित था, अपार नहीं । पर कल्िक्षेत्र, कुबेरकीड़ा- 


स्थल कलकत्त में करोड कमाते कितनी देर लगती है ? बे दोनों 
करोड़पति नहीं थे, फिर भी, बाज़ार में धाक या साख उनकी किसी 
करोड्पति से कम नहीं थी। बाजार में उनकी साख बेंक एकाडण्ट 
पर कस श्र 'महाजन-मिजाज' पर विशेष थी । 

“अभी बोहनी नहीं--बह़ा नहीं । श्रभी-अभी दोनों सेठ आमने 
सामने को दूकानों पर आकर भज़' में बेंढे भो नहीं थे, कि कोई कट्वा 
या कसाई दी गाय और एक बेल सख्ेकर चितपुर रोढ से मछुआ की 
चरफ मुड़ा । उन दिनों सरकारी बूचडुख़ाना न होने से सछुआ बाजार 
के कट॒बे ही यह कर्म किया करते थे। कसाई के हाथ अनबीलते पशु 
को देखते ही एक या दूसरा या दोनों ही सेठ कटवे को घुलाते और 
सौ-दो-सौ जितने भी रुपये लगते लगा कर वे गोबंश का उद्धार करते । 
फिर गायों को भौशालाओं में भिजवाते | कया मजाल, कि बददेलिये 
उनके सामने से गुज़रें और उनके पिंजरे ख़ाली न कश दिए जाए । 
ज्ोगों ने सेठों को समझाया कि उन्हें घना कर ठगने के लिए हु ही कसाई' 
था बद्देलिए आये दिन उनके, सामने से पशु या पत्तियों को लेकर 
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गुजरते रहते हैं ।!?-उनका पाप वे जानें!'--सेद कहते--'हम थी 
सपने भी किसी जीव को कष्ट में नहीं देख सकते । जिस कमाई से 
किसी के प्राण बचते हों. धन्य है बह कसाई | घन तो हाथ का सेल 
है, मगर जीव, परमात्मा का अंश है ।? 
दोनों सेठ पहलवानों की तरह तगढ़े, काठियावाडी बेलो की 
तरह मेहनती और मजबूत थे। और तब यातायात के साधत् न होने 
से सेठानियाँ बहुत कम कलकत्त आती थीं और सेठ कभी-कभी ६-६ 
साल बाद देश जाते; पर, क्या सजाल कि कोई बद॒फ़ ली हो--इधर 
या उधर । क्‍या सजाल' कि दाहिना पहिया घुण्य-रथ के सत्पथ से 
छुटके था बांया | थे दोनों ही सेठ तन भौर मन दोनों ही से स्वस्थ 
रहने से राजस्थानी-रूप के प्रतीक-फोद खींच लेने काबिल धे--- 
एकनारीवतधारी, श्रद्माचारी | वे सेठ नहीं, देखने में राजा मालूम 
पड़ते थे । उनका चित्र देखने के बाद आज के भारवाडी सालेमस्त 
आईने में अगर अपना मुह देखें--तोँ आईना जिछा कर गा उठेगा 
कबीर का पद 
तेरे दुया-धरम नहिं तन में मुखडा क्या देखे दृरपन में 
घोती एंडी, पाग संबारी तेल्ल चुवे शुल्षफन में 
गल्ली-गली की सखी रिक्ाइ, दाग ज्षगाया तन में । 
मुखड क्या देखे दरपन में । 
किसी को सुनाने और किसी के सुनने की पर्वा किए बग़ौर 
अपना सनकीला भाषण देकर छोगाला[ल जी मारवाडी जब धर चला 
तो दजनों चिरकुट छोकरे उसके पीछे प्रसक्ष लग गये गगन भौर 
हृदयबंधी स्वर में समूहगान करते 
चोती ऐंदी पाग संवारी तेल छुवे जुल्फन मैं... 
गक्कीगल्ली-की: सस्ती रिक्राईं,दाग /लगाग़ा तब में । 
...मुखदा क्या: देखे दरपत् में!!! 
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'“झरे, त्तू यहाँ कैसे आयी ”--सागश्मल ने किंतव्यविमूढ़ पुत्र 
शमअचतार के आगे ही 'विधि'न सीखु महि बीचु म देही” फी स्थिति 
में अध-मूर्चिछ्षित अ्रवस्था में पृथ्वी पर घू'घंट काढ़े, सर छुका कर बैठी 
हुई पत्रवधू भीरा से पूछा जिसका जवाब अभागिनी स्त्री ने कुछ भी 
नहीं दिया ! 

“आज वृन्दावन से सुझे तार मिला!>-सांगरमल ने सुनाया-- 
ल्‍मकि सात दिनों से तेरा कहीं पता नहीं था ! बहुत खोज के बाद भी 
अब पता न घंला तब तेरी सास ने वहां से तार देकर श्राज प्ुभे 
सूचना दी थी !!! 

“उज्नमें मेरा कुछ भी दोष नहीं थाचा जो [?---सीरा ने कहा--- 
“मैं जमुना नहाने जा रही थी, कि राहमें मुझे कुछ सु'घा कर बेहौश कर 
घदमाश लोग पक ले गले ! है भगवान्‌, मेरे बच्चे का न जाने क्‍या 
हुआ होगा [?? 

“धंद सर गया ?--साशरभल ने सुनाया, साथ ही, सीरा चोष्कार 
फ़र रो पड़ी ! सारे श्लानि फे घह अ्रपना सुर झुह् थपेड्ठी से पीटने 
ज्ञणी और बाल नोश्वने लगी | अरब तक रामअवतार चिह्न की तरह 
गम्भीर खड़ा; पर, रुत्नी की करुण-स्थिति से बह भी विजलित हों डठा ! 
असिल्ष में वह अपनी परनी से प्रम करता था। सीरा के निकट जा, 
दाढस बधाते हुए रामअचतार ने कहाँ--इसमें तेरा तो' कोई दोष 
नहीं । जान देसे से न दृज़्ज्त लौढेगी और न मरा हुआ बेटा | हम-तुम 
हैँ तो बेटे-बेटी बहुत होंगे | उढ [7 

“कट बात !?“>सागरसक्त ने सक्रीध फ्द्दान- कब थद्द पोरत 


१छ२ कढ़ी में कोयला 


भेरे घर के योग्य नहीं रही !?? 
“क्या *?--आँखों से आग उगलता रामअवतार बोला--' नहीं 


रह सकती मीरा! मेरे घर में ? क्‍यों ?”' 

“तू झुझसे कैक़नीयत नहीं मांग सकता (!--सागरमल' ने कहा-- 
“बहस या विशेष बककक की मेरी आदुत नहीं | मेरे मते मीरा अब 
कुलीनों में रहने योग्य नहीं !”? 

“क्यों !--में पूछता हूँ”---रामअवतार ने अधेयं होकर कहा-- 
(डड़ायोी हुई औरतों की मल्ीन कमाई में कर्मीशन खानेवाल्ले तो 
कुलीन हो सकते हैं; पर, अ्रभागिनी औरतें .. ...!? 

“चुप रह !?--धसकाया सागरमल ने-- ऐसी बातें न बघार, 
नहीं तो याद रहे ! में बाप को भी बरूशने बाला नहीं--फिर बेटे को तो 
घात ही क्या ! यह पाप है, कुलबधू नहीं !?? 

“मीरा को में नहीं छोड़ सकता”---शमश्रवतार ने कहा-- “इसमें 
कोई दोष नहीं | बल्कि आपके पापों से इसकी दुर्गति हुईं है। क्योंकि 
बढ़ों के पाप औल्ाद के आगे आते ही हैं ! दुनियाभर की बहू-बेटियों 
को डड़वा कर उन्हें वेश्या बनानेधाले को इससे बढ़ कर भगवान्‌ और 
क्या दंड दे सकते थे, कि ख़द उसकी बहू-बेटी उड़ायी और वेश्या बनाई 
जाय ! इस दुधंदना से आंख खुलनी चाहिए !” | 

“चुप रहे !--खस्रागरमल ने कहा--''मैने तय कर लिया है, कि 
यह औरत अब मेरे घर में नहीं रह सकती है । भ्रब तेरे लिए एक ही 
राह है, या तो मीरा के साथ रह या मेरे घर में ! एक तरफ़ बेपाली हुई 
औरत दे और दूसरी तरफ़ सुर जैसे बाप की क्रमाई की मल्ताई ! बोल * 
क्या मंजूर है तुझे ?? ; ह 

“मैं सीरा को सारे विश्व की सम्पति के बदले में भी छोड़ नहो 
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घकता '---रामअवताब के कहा--'मैं इसे गंगाजल की तरह पवित्र 
मानता हूँ ! साथ ही, क्योंकि यह हमारे ही लोभ के कारण कष्ठों में 
पड़ी है अ्रतः मीरा मेरी आंखों में और भी उज्जवत्न हो उठी है !” 

“तू इसे नहीं छोड़ेगा ?” 

“नहीं !” 

“शो हरामज़ादे !?-- सागरमल ने दाँत पीस कर कहा---“'तू नहीं 
जानता कि तैरा बाप क्या है ! में तुम दोनों को कटवा कर दिन दहाड़े 


हुगली नदी सें फ कबा दूगा [”? 
क्रोघधित, कम्पित, बिजली के स्विच-बोड के निक्द जा कर उसने 


एक प्लग दबाया । बाहर घनन-घनन घंटी बज उठी--अलाम की तरह! 
और थोड़ी ही देर में घड़घड़ाते हुए. तीन बन्दूकधारी, वर्दीधारो रक्षक 


अल्दृर घुस आये ! ' 
“हूसको बांध कर कोठरी नं० ७ में बन्द्‌ करो [!--सागर्मल ने 


कहा “और इस श्रोरत को कोठरी नं० १३ में बन्द करो ।”' 
“आप मुझे ध्ड दीजिये !”? - रामअवतार ने कहा-+पिर बचिये 


परमात्मा के कोप से | अवला, निरीह-नारी के मूक, सगर नीमतल्ला 
पहुँचाने को शक्ति रखनेवाली, आहों से बचिएु | इसे भी मेरे साथ ही 
रखिए [, अलग रख कर इस पर ओर क्या अत्याचार श्राप करना 


चाहते हैं ?! 
“कहा तो'!---दाँव पीस कर सागरसल ने कहा-- इसकी बोटी- 


बोटी अ्रल्नग करा हुगली में फेकवा दूगा [? 
अभी सबेरा हुआ ही था कि सागरमल की मोटर हरिसन रोड और' 


चित्तरंजन एवेन्यू को चोमुहानी पर । सोटर देखते ही काले रंग को कोई 


आदमी टेलीफ़ोन दास के पास से- उसके पास झाया--- . 
“गौरी सिंह की जाँच तो बहुत की गयी; पर उसका कहीं पत्ता नहीं 


सत्ता । सिन्‍्धो बागान में नहीं, मछुआ बाजार में भी नहीं ?--काले 
आदेसो ने सागरमसल को ख॑ वाद दिया । 
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“अच्छा, जच भी वह मिलते?--सागरमल ने कहा--- “उसे मेरे पास 
कौरन सैजो ! बोलो अरजंद काम है [-बहू बाजार चलो [?? उसने ड्राइवर 
से कहा । बहू बाजार पहुँच कर एक गलीके नाके पर स्ागर्मल ने मोटर 
रुकबाई ओर ड्राइवर को प्रतीक्षा का आदेश दे वह भ्रकेल्ञा हीं गल्ली में 
घुसा | गली में चीनी या चीनाई लोगों की बस्ती । अनेक चीमी , अपने 
चृरवाज़ों पर ग्रहन्या-वह प्रातःकर्म करते । मगर, अधिकतर झौस ग़रीब--- 
यह, बस्ती थ्रौर निवासियों के चेहरों की पश्ती से स्पष्ट था ? बहुस दूर 
स्रीधे जाने पर सागरसल बाई तरफ़ की एक गली में श्लुडा जो दुर्गन्धों 
से भरी हुईं थी ! इस गल्ली में तो बिज्जुओं की तश्ह प्रांखोंचाले, भूर्ले 
शिकारी कुत्तों की तरह खू खार चीमी-ही-चीनी चारों श्रोर । और सबके 
सब सागरमल की तरफ़ थों देखते जेसे भेढिये देखे किसी दुम्बा भेड़े 
को | मगर, सागरसल पर उनका कोई भी असर नहीं । वह भयानक 
चीनी-गली में छस लापरवाही और निभयता से खला जा रहा था मानों 
न्यू माकट में चहल कद्मी कर रहा है ! उसके चेहरे से स्पष्ट था, कि बह 
यातावरण से अ्रपरिच्ित्र नहीं था ! गछलो में कोई हजार गज घल्तने के 
बाद' सप्ारमल पुनः बाये सुड़ा । ऐसी बेक-लेन से वह पहुँचा जिसमें 
कदाचित ही कोई गुज़रता रहा हो ! सो शज़ञ' चलने के बाद एक बन्द 
दरवाजा दिखाई पड़/ जिस पर उसने धीरे थे थपकी दी । अन्दर खट” 
हुआ । । द्वार ती नहों खुला, पर उसमें एक रापग्रे बराबर मारोखा खुल 
गया जिसके अन्दर से एक आंख घाहरबाल्ले को सन्देश से बाडुवी 
मजर आयी ! | 

“में हूँ, खौलों लुन चाईं [?'-लागरमल ने कहा । क्षण भर बात 
ही दरवाजा खुला । 


#गौरी सिंद्र है ।”---चीनी ने सागरमल कौ बिना पूछे ही बतलाथा-« 
“बुसरी संजिल पर सिल्लेगा !?? 


कढ़ी में कोयला १५ 


घर भयानक दूटा-फूटा, दूसरी मंज्ञिल पर पहुँचने के लिए काठ की 
सीढ़ियों से युजरता हुआ सागरमल मन-ही-ही-मन डर रहा था, कि कहीं 
सीढ़ियाँ उसके भार स चरर-सरर होकर जेद न जाय॑ | कम-स-कम वजन 
डाल कर वह ऊपर पहुँचा । कमरे में फांकते ही--गोरी सिंह नजर आया 
किसी लम्बे-सगढ़े श्रादमी से बातें करता | आहठ पाते ही सिंह की 
सरह भापाटा सारने की नीयत से चमक कर गौरी सिंह ने सागरसल 
की, सरफ़ देखा-- “ओ हो ! सागरसल सठ ! आओ, आओ ! कहो कुशल 
सगल * 

“यह पहलवान जी कौन हैं ?!?---लागरसल ने पूछा, दूसरे आदमी 
की तरफ़ इशारा कर । 


“यह हैं हमारे मिर्जापुर के शेर बबर”--गौरी सिंह ने कहा--- और 
बस .। इससे ज़्यादा परिचय गौरी सिंह जेस पुलिख को नहीं दे सकता, 
बेस ही, तुस जैसे बं-पुल्िस को भी नहीं देगा ।? 

'ें बंपुलिस हूँ ??--डदास सागरमल ने कहा-- तुम भी क्या 
बातें करते हो ठाकुर (? 

'बंपुलिस तुम से अच्छा सागरमल्न!”--गौरी सिद्द ने कहा--- 
“उसमें मल हो, बदबू हो, पर वह जुआ का, व्यभिचार का अड्डा 
तो नहीं चलाता ? दूसरे के खून से पेसा तो नहीं बनाता ! शहरों में 
बंपुलिस बढ़े तो सफ़ाई बढ़े......अच्छा, मगर, ठुम जेसे ल्लोगों को 
काट कर फेंक ही देना चाहिएु। कहो, केसे परे ! किसी की हव्या 
करानी है ? या कहीं डाका डलवाना है ???-- इसके बाद मदनू महा- 
राज की तरफ़ म्रुद्द कर गौरी सिंद्द ने कहा--“"लो महाराज | तुम्हारा 
भाग्य पादी-जेसा लम्बा-्चोंढा । यह सेठ आ गये, वों समझ लो रुपये 
ही आ गये । क्योंकि, जब भी यह श्राते हैं किसी का खुन ही ऋराने के 
लिए भाते हैं। साथ ही, खरी मजूरी चोखा कास-रुपये तुरन्त देते 
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हैं ।!--फिर सागरमल की तरफ़ देख कर गौरी ने पूछा-- कितने 
रुपये लाये हैं ?” 


एक हज़ार ।'' 
बाहर करो (१-सागरसल ने नोटों का बंडल' गौरी सिंह को 


थमाया । गोरी ने सागर की अंगुलियों में से नोटों का बंडल थों ऋपट 
लिया जेसे गिद्द, सांस पर भूपटे | नोटों की गड्डी मदनू के सासने 
फुक कर गौरी ने सागरसल से कहा--“ मगर, हज़ार रुपये में तो-हत्या- 
में नहीं करू गा । काम क्‍या है तुम्हारा । 

“एक श्रौरत्त को जान से सार, काठ, बोटी-बोटो कर, हुगली में 
बहा देना है। ऐसे मामूली कास के लिए एक हज़ार रुपये कम हैं ? 
क्या कहते हो ९”! 

औरत का खून करना है यद् सुनते ही मदन्‌ ने नोटों का बंडल 
अपने आये से हटा कर गौरी सिंह के सामने कर दिया । इसे गोरी सिंध 
ने ताड़ा -“'क्यों गुरू !” गौरी.ने पूछा--' ये रुपये तो आपही के हैं । 
सेठ के आ्राने के पहले मैंने श्रापको वचन दिवा था, कि पहला काम 
आज जो सुझे मिलेगा वह आपको दूगा। घयाना लीजिये, बगलें 
मत भांकिए ।? | 

“'हिः ठाकुर !? - मदनू ने कहा-- हमारे देश के मदद औरतों के 
खून से थोर तपन काल की भी प्यास नहीं बुकाते; यह काम तुम्हीं 
करो ।”! 

“काम तो तुम्हीं को करना पड़ेगा (?--गोरी सिंह ने हृड़ता से, 
सुनाया--''दुक्षिणा अल्बत्ता कम दे ।”--फिर सामरमतल्न की ओर 
कड़ी इृष्टि से देख कर उसने कहा--'काम दो जायगा, भगार, दूसरे 
रुपये हज़ार--धंदेभर के भीत्तर--ल्ेेकर आओ तो ! पुक्क घंटा से एक 
'सेकेन! भी अधिक हुआ, वो ये रुपये दृज़म और बोलोगे, तो ऊपर से 
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घमाधम | चले हैं हज़ार रुपड्दी में क्षत्रिय-बांभन से औरत मरवाने । 
किस दिन काम करना होगा १”? 

“आज ही, राव को??--सागरमल ने कहा--'देश करने से डीक 
नहीं होगा । बोलिए, संजूर हो, तो रुपये पहुँचा जाऊं ॥?” 

“ले आशो --गौरी सिंह ने कह्या--मिगर, यह तो बतलाओ, 
कि औरत किसकी है ?”? 

“तुस इन पहलवान जी का नाम बतलाओ ! बतलाओगे ? ? 

“हमिज्ञ नहीं''--गौरी ने कहा --“और बार-बार पूछोगे, तो बिना 
मारे छोड़'गा नहीं |?” 

“बेसे ही, में सी शौरत किस की है यह नहीं बतला सकता'-- 
सागरमल ने कहा--“ओर, क्योंकि मैं गुणडा, नहीं हैँ, इसलिए 
घमकाता नहीं, कि फिर पूछीगे, तो यह कर दू'गा या वह ।? 

“अरे से४?--गौरी ने कठाक्ष पूर्ण हंसी से कहा--हम तो शुण्डे 
ही हैं, पर तुम गुप्त-गुण्डे हो । सांप के कांटे की दवा हो, पर, सागर- 
मल्न के कांटे की दवा लुकमान के पास भी नहीं । भागों !?? 

सागरमल के जाने के बाद गौरी सिंह ने फुसफुसा कर काफ़ी देर 
तक मदनू महाराज को क्या जाने क्या समझाया कि उसके सामने से 
नोटों का बंडल खींचते हुए मद॒नू ने कहा... 

“वाह गौरी दादा ! खूब | खूब ! ऐसा खून तो में एक नहीं पचास 
औरतों का कर सकता हूँ! सो भी दाहने नहीं, बाए' हाथ से!!! 


-“मदनू ने परम प्रसन्न सुनाया । 
ह 3 


५सक्‍्कर वह शक्कर है” गोरी ने गव से कहा--““जिसके सहररे 
दुनिया रूपी यह स्ुजिया चावल भक्षण के पहले मोटा बनाया जाता 
हैं | तुम भुभसे विशेष बलवान हो मदन्‌ सदहाराज-में कूठ नहीं कहूँगा 
““पर ऐसी तरकीब तुम्दें साव जन्म नहीं सूकती |!” 


श्छ्ट्द कढ़ी में कोयला 


“ज़रूर, ज़रूए गौरी दादा (?--मद॒नू ने कहा-- मैंने तौ अपनी 
अकड़ में ये रुपये छोड़े ही थे, पर, तुम्हारी वजह से कल्कत्ते आना 
ख़ाली नहीं गया मेरा। नहीं तो, मेंने ती यही घोच लिया था कि 
इस बार अपने भखाये गूलर शायद ही फल ।? 

“झरे आह्यणों के हम दासानुदास हैं,” विनम्रता दिखायी गौरी ने 
--“मेरा चमड़ा भाह्मणों के जूतों में लगा दिया जाय, तो भी में अपने 
भाग्य धन्य सानू'गा। श्रच्छा, अब में उस औरत की हत्या की सामओी 
श्रापके लिए मंगा दू', जिससे ऐन वक्त पर कुछ हृढना न पड़े । ओर 
लुच्चा | इधर तो आ !” गौरी सिंद चीनी लुन चाईं को मिर्जापुरी 
अकढ़ से लुच्चा कद्दवा था ! तुरन्स ही लुन चाई आया। 


“देख, एक बोतकत बकरे का खून चाहिए”---गीरी ने कहा । 
बकरे का खून ? होगा क्या ?”--पूछा दूदी हिल्दी में चीनी ने । 

“मैं प्रीऊ'गा ! बस, बहस न कर, नहीं तो मारते-मारते बकरा 
बना दूंगा ! अभी कोई जल्‍दी नहीं हे, पर, १ बजे शाम को अगर न मिल्ला 
तो जानता है में क्या करू गा ?! 

“क्या करोंगे १?--पूछा छुन चाई ने । 

“अरे [१-.हाथ से गर्दन सरोदने का अभिनय कर गौरी ने खूनी 
भाव से कहा--'ेटी गर्दन मु को तरह मरोद कर तेर मुह के 
रास्ते बोतल भर ,ख़ुन निकाल लू गा । 

गजञ कि शाम के ६ बजे गौरी-सदुनू टेक्‍ली में अठ कर कलाकार 
स्ट्रीट पहुँचे । एक बढ़े सकान के सामने टेवसी रोकबा कर दोनों बाहर 
सिकते । सकान के सामने ही सागरमल उनकी प्रतीक्षा कर रहा भा। 
उसके चेहरे की बेचनी से यह साफ़ नुमाया था । 

आओ गये [?! 
“आ गये !?--गौरी ने कहा--* इन्दें साथ को जाकर' यद कोरी 
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दिखा दो जिसमें यह झौरत हैं !? 

“कादने के बाद उसे बहां से हटाना भी तुम्हें ही पढ़ेगा !-- 
खागरमल् ने कहा । 

“बार-बार एक ही बात बक कर बैककूफ़ी क्यों दिखाता है ?!--भौरी 
ने डाटा--“जो बात, जैसी, एक बार तय हो छुकी हैं, वह ज़रें बराबर 
फ़क के बश्र उसी तरह पूरी की जाएगी । काम करने के बाद लाश 
को ले जाए'गे, इसी लिए तो टैक्सी लेकर आये हैं ! मगर, कोठरी में 
जो खून पसरेगा उसे हम नहीं समेठेंगे। इतना वक़्त नहीं है !” 

“चह सब में अपने हाथ से कर लू गा [!?--सागरसल ने कहा। 
साथ ही भदनू को लेकर वह मकान में घुसा। सदनू के हाथ में एुक 
थेज्षा भान्न था | दूसरी मंज़िल पर एुक कोठरी दिखाते हुए सागरमल 
ने कहा-- “यह ताली लो, उसी में उसे बंद कर रखा है !” 


ताली हाथ में लैकर मद्नू ने कहा--“अच्छा, तुम नीचे जाओ 2 
मैं पन्दह मिनट में काम कर लाश लेकर बाहर आता हूँ । ख़बरदार जो 
मेरे आने के पहले इधर आये--- खून करते वक़्त मेरे सर पर ,खूब 
चढ़ जाता दे [*! 

"नहीं श्राऊंगा भाया, कभी नहीं आऊगा! सगर, «देर व 
लगाना !?! 

सागरसल बाहर गया; साथ दी, मदनू ने बन्द दरवाज़ का ताला 
और कुण्डी खोला । 

दीक पनद्वह मिनट बाद एक बढ़ा-सा गद्टर बगल में दुबाये मदचू 
बाहर निकल | गठ्ढर, टैक्सी में, पीछे की सीट के नीचे रख कर सदनू 
अन्दर बेठ गया । गौरी सिंह ड्राइवर की बगल में रहा। क्षण भर बाद 
टैक्सी उस मकान से दूर, कलाकार स्ट्रीट के बाहर, हरिसन रोड की 
तरफ़ भज़र आयी | टैक्सी आंखों से ओकल होते ही सांगरम दो 
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मंज़िले के उस कमरे में भागा हुआ गया [ कमरे की ज़मीन पर चारों 
ओर खून की पिचकारियां देख कर पहले तो उसने भयानक सम्दोष को 
सांस ली और फिर कमरे का दरवाज़ा बन्द कर, हाथ में भाड़, ले, 
बाल्दी से प+नी गिरा-गिरा कर चह कोठरी साक्र करने लगा। कोठरी 
का खून शायद्‌ १०, १६ मिनट में ही साफ़ हो गया, पर, सागरंमल 
के सन में कुछ ऐसा अ्रम समा गया था. कि वह जब भी ज़मीन की 
तरफ़ देखता--एथ्वीलाल नज़र आती । और बह घुनः और पुनः और 


पुन/-पुनः कमरे का फ़श पोंछुता रद्या !!! 


_श्पन्य्म>० (एव अियाणन- 
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सागरमल के दरवाज्‌ से टैक्सी बढ़ते ही मदनू ने पहले गठरी 
खोली । ड्राइवर की बग़ल में बैठने पर भी गौरी सिंह की निगाह बरा- 
घर गठरी ही पर रही । खुलते ही गठरी में, लाश नहीं, अर्ध-मूच्छित 
कोई स्त्री निकली । संभाल कर मदनू महाराज ने उसे सीट पर सुला 
दिया | ; 

“महारानी देखने में तो हजार में एक है”--गोरी सिंह ने मदनू 
से कहा-- इन्हें पहले सिन्धो लेनवाले मेरे मकान में उतार कर आप 
को छोड़ने के लिए हावदा स्टेशन चलू गा-क्यों ?? 

“में इन्हें भी अपने साथ ही ले जाऊँगा ठाकुर ।!--मदनू ने 
कहा---“इनकी भी मुझे जुरूरत है ।”? 

“मगर, पंडित ! बात यह तय हुई थी”-गौरी सिंद्द ने गम्भीरता से 
कहा---कि रुयये दो हजार तुम्हारे और औरत मेरी | इसे देखने के 
बाद अगर तुमने श्रपनी राय बदली, तो याद रखो पंडित, गु डा ग़ारत 
होता है, वो भौरत से । हमारे लिए दारू उतनी नुकसानदेह नहीं होती 
जितनी कि औरत ।”' 

''फिर, तुम क्या करोगे लेकर हस सुन्दरी को (”--मदनू ने 
मधुर ताने से पूछा । 

“बैच दूगा?'--गौरी ने कहा--/इसे बेचने से ४-४ हजुए से 
कम मुझे न मिलेंगे । मगर, तुम क्या करोगे पंडित जुरा यद्द भी तो 
सुनू' ? तुम्हारी तो महारानी भी हैं।” 

“अपने लिए नहीं?:--मदनू ने सुनाया--यह औरत मुझे अपने 
एक बनारसी दोस्त के लिए चाहिए ।” न्‍ 

“तुस भी बेचोरे ?” 
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“नहीं; सुझ पर उसके अहसान हैं। साथ ही, वह अ्रकेला श्रौर 
दुखी हो गया है तब से जबसे, उसकी पोष्य-पुत्नी ख्या जवानी के जाम 
में यार के साथ घर से भाग गयी ।!! 

“कौन हैं वह आदमी ?!! 

“बह बनारस के कघीरचोरा सुहर्ले का रहनेवाल्ा एक अधषूढ़ा 
कथक है। एकबार भारी ख़ततरा उठा कर. अपने धर में आ्राक्षय दे कर 
उसने पुल्लीस से मेरी रक्षा की थी । आज बह दुखी है, अ्रकेला दे । 
इस औरत को पाकर वह बागबाश हो जायगा ।?! 

“अधबूढ़े को ऐसी अप्सरा देना अन्याय नहों होगा क्‍या ? क्‍या 
इस बेचारी की जान बुरी तरह फॉसी ही लगाने के लिए बचा गयी 
है?” 

“मैं पूछता हूँ --सदनू ने सावेश कहा--तुम क्या इसे राजा , 
इन्द्र के यहाँ बेचोंगे ? मैं इरादे का पूरा हूँ गौरी सिंद्द | इसे छोड़,गा 
नहीं---तुम्हें रुपये चाहिएं, तो ये दो हजार ले लो |?” 

“दी हुईं चीज क्षत्रिय नहीं लेता ।”--गव स गौरी सिंह ने कहा 
-- तुम ब्राह्मण हो । मैं तुमसे जीवना नहीं चाहता | रुपये भरी तुम्हारे, 
रूपवती भी तुम्हारी । मगर सदनू सहाराज | अगर अपने मिन्न को न 
सोंप कर इस सुन्द्री को तुमने अपने संभोग का साधन बनाया, तो, 
मै वो ब्राह्मणों को बहूश देता हूँ, पर, काल किसी का सुज्नाहजा करने 
वाला नहीं है । अरे ये (?-- "ड्राइवर को ललकारा झूक्ष गौरी ने--- 
गाड़ी सीधे हबड़ा ले चलो । तूफ़ान मेत्ल का वक्त हो गया है ।” 
फिर गौरी ने मदनू से पूछा--“बह कथक करता क्या है ? करेगा क्‍या 
इस ओरत को लेकर ?!! 

“करवा है गाने, बजाने, नाचन का काम--कलावन्त है कमाल 
का | उसका अपना पक्‍का सकान है--घर में खानपीन का माकूल 
सामान है। रहा प्रश्न यह, कि इस औरत को लेकर वह करेगा क्‍या ? 
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में तो उसके जान-छोचा सूनेपन में प्राण और प्रकाश की तरह यह 
सुन्दरी उसे सॉंप दूँगा । इसके बाद बह क्‍या करेगा--मेरा विषय 
नहीं । अहसान कश्नवाला भल्ले ही शर्ते क्ञगा दे, पर अ्रहसान भरने 
वाला तो मात्र ऋण-परिशोधन कर सकता हे ।” 

गौरी लिंह चुप रहा | हवडा पहुँच कर दून में इंटर क्लास सें 
दोनों को बैठा, मदसू को प्रणाम कर घह वापिस लौट आया। गाड़ी 
चली | संयोग से इंटर के उस डिब्बे में उस वक्त कोई नहीं था। गाड़ी 
चलते ही प्रश्नमरी कजरारी बढ़ियारी आंखों से मीरा ने सदनू महाराज 
को सरस देखा । पर सद॒नू आंखें बचा--शर्मा कर रह गया। बहुत देर 
सक दोनों चुप रहे । मदनू शायद अब भी न बोलता अगर सीश ने 
स्वयं उससे प्रश्न न किया होता । 


“कोई पूछेगा कि में आपकी कौन हूँ तो आप क्या कहेंगे ९” 

“मै कहूँगा?--सदनू ने कहा--““कि तुम मेरी बेटी हो ।”? 

मीर के चेहरे का रंग फीका पढ़ गया | शायद मदन से इस उत्तर 
की आशा उसे नहीं थी ।--?ओर पुलीसवालते न मानें तब 


“प्रेरी बेटी के बारे सें मानने-न-मानने का हक़ पुक्नीस को जुरा भी 
नहीं । मदनू पुआल्ल का बंडल नहीं, नतो पुल्लीस॒वाले हाथी ही हैं, 
कि सुझे मनसाना रोद डालेगे |” 

“मुझे आप कहाँ ले जा रहे हैं ?? 

“बनारस ।? 

“बहीं क्या आपका मकान है १” 

“मेरा नही, मेरे मिन्न का मकान है । वहाँ तुम्दें कोई भी कष्ट न 
होगा ।?! 

“झौर आपका मकान 

“बह तो मिर्ज़ापुर जिले के गांव में है ।'? 
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“मैं आप ही के मकान पर चलू', तो ?” 

“कोई हजे नहीं' >-मदनचू ने कहा--- मैरी पत्नी मेश पूश्‌ं 
विश्वास करती है । छुम जेसे मेरी छुन्नी हुई, बसे ही, उसको भी होगी; 
मगर, शहर की लड़की होने से काशो में तुम्दें विशेष सुविधा 
रहेगी ।?? 

“शहर में देख चुकी | जी भर !?? 

“शांव में देखने ज्ञायक्र दृश्य दूभर !?? 

“आप तो होंगे. . 

“तुम गाव भी चलोगी--ज्ञरूर ! क्या नाम है तुम्हारा | सगर 
रहना होगा मेरे कथक मिश्र के साथ ही, काशी में !!? 

“नाम मेरा मीरा है। में मिन्नविनत्ष के घर नहीं रहूँगो, महा- 
राज [?--मीरा ने मदनू की आंखों से पुनः अपनी सादक आंखें 
मिलाई' | मदन ने पुनः आँखे बचाई-- आंखे चुराने से काम गहीं 
चल्लेगा । जान जिसने बचाई मेरी जान उसी की हो सकती है [” 


टहुनहुन कथक को देखोगी'--सदुनू ने कहा--“'तो प्रसन्‍न हो 
उठोगी | वह छुरा आदमी होता, तो बेटी कहते के बाद में तुम्ह जसे 
कदापि न सॉपता | वह इतना नेकदिल, प्रख्नन्नवदून आदमी दे, कि 
सारा मुहृत्जा उसका आदर करता है| गुणी ऐसा, कि सारी इण्डिया 
में उसका भंडा लहरावा है | घर, ज़र, हुनर, आदर सभी तुम्हें चहां 
सहज ही मिलेंगे |? 

“और आप ??--औरत ने मर्द को पुनः ग्रुद्युदाया-- 'सुम्दें बेटी 
कहा??--मदनू भी शंभू शशासन-सा अ्डिंग रहा-- तो, सारी ज़िन्दगी 
तुम्हारी खोज-ख़बर रखना सेश कर्तव्य हुआ कि नहीं | वेसे दुनडुन मेश! 
भारी दोश्त है, में अक्सर उसके घर जाता ही रहता हूँ | तुम्हारे रहने 
से यह आवागमन और भी बढ़ जापूगा | अब तो खुश हुई' !” 


कड़ी भें कोयला श्श्श्‌ 


“मं आपको नाशज़ नहीं करना चाहती”--मीश ने कहा---'मैं 
बनारस ही रहूँगी। पर, आप एक बात भूलेगे नहीं |” 

“क्या १? 

“थही, कि इृद घुरुष ही नहीं, खो भी होती है |--मैं आपको भूल 
नहीं सकती [” 

“जिस आदमी के यहां में तुम्हें ले चल रहा हैँ??--मदन्‌ ने सत्य 
सुनाया-- 'डसे देखोगी तो बहुतों को भूल जाओगी |?” 

“क्यों? ?? ' 

“'वर्योकि, चह आदमी नहीं तमाझा है |? 

बनारस कैंट स्डेशन से हक्के पर बैठ कर दोनों कबीर चौंरा मुहरुल्ला 
आप । आगे सदन और उसके पीछे मीरा सन्‍्द गति से मुहव्के में 
दाख़िल हुए । अभी सवेरा हो ही रहा था। घर से बाहर निकलने 
चाल्ों के चेहरे अधिकतर ऊंघते नज़र आ रहे थे । किसी-किसी सकान 
से सारंगी था सितार के तारों पर नाचते प्रभावकालीन शग था रागनियों 
के स्घर भी सुनायी पढ़ रहे थे । 


काशी के कबीर चौरा सुह्के में कथकों का आधिक्य होने से 
हमेशा ही राग-रंग के ढंग नजर थ्ाते हैं | फिर, वह तो भोरहरी थी, 
जब ख़ास तौर से योग या अ्रभ्यास या रियाज्ञ का वक़्त होता है ! पुक्र 
गल्ली के बाद दूसरी में जब सदनू घुसा, तो नाके पर से ही सारी गली 
किसी के गले की गंभीर गमक से धमकती हुईं सालूम पढ़ी ! मालूम 
पढ़ता था, गोथा हरेक सकाने से बही गान, वही ताम, फ्ृंटा पढ़ रहा है ! 
घुक जगह संगीत से झुग्ध झूगी की सतशद्द ठिठढक कर सीश ने मदनू 
से कहा++- 

“जरा झहर जाइथे, इस आदमी का ग्राना बहुत ही सीठा है !” 

“मैं--गानेवाले ही के यहां तो सुम्हें लिया चल रहा हैँ (7 
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मदनू ने कहा--'सगर, इस घर या उस घर या खारी गल्ली में बह 
घर नहीं जहाँ से यह अश्वत वर्षा हो रही है । वद्द मकान श्रागेवाली 
गल्ली में है । फिर भी, देखो वो संगीव-योग ! गवेया गा रहा है कहां 
ओर उसका श्रभाव कहाँ तक एक सस द्वै ! वह विनय का पद्‌ गाकर 
भगवति की स्तुति कर रहा है । यह गान, कुछ नहीं तो, सो बार मैंने 
इनटुन से सुना होगा, पर, जब सुनता हूँ. चभी ऐसा लगता है, जैसे 
ऐसा कभी सुना ही न हो !”? 
तीसरी गछ्ली के मध्य में एक दरवाज़े के पास ही मदनू झरुक्ा-- 
“गीत सुनना है, तो पहले सुन लो ! इस तरह जमे हुए राग में विध्न 
डालना भी दीक नहीं |?! 
मीरा ने आँखों-ही-आँखों मदनू के मसन्‍्तय्य का अनुमोदन किया। 
स्तब्ध खड़े दोनों गान सुनने लगे-- 
दुसह दोष दुख दलनि, 
करू देवि दाया। 
विश्वमूलासि जनसानुकूलासि, 
कर शूलधारिणि महामूलमाया । 
तडितव गर्भांग स्वोग सुन्दर लसत्‌, 
द्व्यिपट भ्रव्यभूषण विराजें। 
बालसगर्मंज खंजनविल्लोचनि, 
चन्प्रवदुनि लखि कोटि रति-मार लाजें। 
रूपसुखसीलसीसासि, भीमासि, 
रामासि, वामासि, वरजुद्धिबानी | 
छुप्सुख-दैरस्ब-अम्बासि जगदम्बिके, 
शम्भुजायासि, जय-जय भवानी ! 
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गशन थमते ही मीरा और सदनू को वातावरण में बेसा ही 
परिवतन मालूम पड़ा जेसे कि एयर कंडीशन की मशीन के एकाएक 
फ़ल ही जाने से उस कमरे या स्थान के रहनेवालों को मालूम पड़े । 
गायक के प्रभाव से उस ओर वे शेनों ऐसे कुछ विभोर हुए, कि उनके 
पीछे तीन छोटे लड़के आकर कौतृहलवश कब से खड़े थे इसका उन्हें 
कुछ पता ही नहीं । गान समाप्त होते ही एक विचित्र दर्द श्र पुकार, 
पराजय आर आशाभरे-स्व॒र से गवेया ने पुकारा-- मातेश्वरी | माँ!” 

“श्रो इनठुन चाचा [?--मद्नू-मीरा को चोंकाते हुए. एक बच्चे 
ने आवाजु दी--“जरा बाहर, तो देखो ! कोन आया है ?” 

“प्ातेश्वरी सचमुच आ गयीं क्या लखना ??---अन्दर से विश्वास 
गद्गद्कंठ से सुनायी पड़ा, साथ ही, आवाज़ आयी--“मिदनू 
महाराज (?”! 

मदनू ताउज़ुब से हैरान हो गया, कि अन्दरबाले को, दरवाजा 
बन्द होने पर भी, उसके आने की आहट लगी केसे ! तब तक सॉाँकल 
की ऋंकार सुनायी पड़ी, दरवाजा खुला--““जझ हो ! जय हो ! मदनू 
महाराज की [!--किसी प्रसन्न-वद्न-व्यक्ति ने बाहर निकलते-निकलत्ते 
कहा--'यह साँ है ? है न? आओो अ्रन्द्र, बेगाने से बाहर क्‍यों 
खड़े हो ? आओ माँ !?' 

“अजब आदमी हो तुम टुनहुन जी !”--आश्चय से मदनू ने 
कहा--- अन्दर ही से तुम्हें केसे सालूम हो गया कि बाहर हम हैं ?” 

“सपना देखा था न...कसम सारदा की !!!--हुनहुन ने श्रद्धालु 
भाव से कहा ! 

“सपना क्‍या २7! 

“देखा, कि मदनू महाशज कलकते से आये हैं” दुनदुन ने कहा-- 
“और कसम सारदा की ! उनके साथ मेरी माँ झायी है ।” झअबटुन 


ःच्फ 
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हुन ने सीय की और मजे में देखा-- घिन्‍्थ हो सातेश्वरी [ हू-ब-हूँ 
वही शोभा (!--विह्ल वह गाने लगा अर्ध॑-स्थरे में---“रूपसुखसील- 
सीसासि ! भीमासि ! रामासि ! वामासि ! बरबुद्धिबनी (?? 

मीरा ने देखा हुनद्ुन के गले में सोटे रुढ्ाक्षों छा कंठा, माथे पर 
ब्रिपुण्ठ, दौनों सांधों के बीच में रौली की गोली 'िन्दी, एक ही रंग 
के दो घ्रनारसी गमछी से श्रथढंकी देह, चुस्त कसरती काया, मौती से 
दांव, हंसता निर्दोष मु ह-हुनहुन चित्ता कर्पफ आदमी ! 

मध्यम श्रेणी का दोसंजिला, मगर, बहुत स्राफ़ मकान । नीचे 
आंगन, कदम का फूला हुआ पेढ़, छू आ ओर कलत्न | हुनहुस का घर 
मीरा की नज़र में मन्दिर के पिछे के उद्यान की तरह सुगन्धित, शाब्त, 
विश्रामप्रद मालूम पड़ा | इस वथ्य को कवखियों से मदनू सहाराज 
न सम्वोष से ताड़ा । 


>--.--. ररलन्‍-- हक» 2५००नकक, 


पावेती बाहे ! १३ 

क्या ? आधुनिक अभागे समाज की लड़कियां सूर्य के प्रकाश में 
सूर्यभुखी की वश्ह खिलखिला कर निर्दोष हंख भी दें, तो बदनाम हो 
जातों हैं । उधर घूसरी और लड़के ओर नौजवान और अधेढ और 
थुढ़े पुरुषों द्वारा ताजीरात हिन्द के सभी क्रिसिनल कामूच तोड़ भी डाले 
जाएं, तो भरसक चर्चा नहीं होती । सो, बींसवीं सदी के उत्तराध के 
आरम्भ में भी कहने भात्र के लिए नारी अर्धागिनी--याने दक्षिण और 
चास अंग बराबरी के अ्रधिकारी हैं । व्यवहार में तो दाहिना हाथ 
दाहना ही है और घाम-वास ही । समाज मारी को आम थाने कच्ची 
सिद्दी का घड़ा सानता है, किसी तरह का एक बू'द्‌ पानी भी जिसको 
सिद्दी पल्लीव करने के लिए पर्याप्त हो सकता है। इधर पुरुष सानां 
जाता हैं पक्का, चिकना, घड़ा, , जिस पर सौ घड़े पानी का भी कोई 
असर सम्भव नहीं । 


पुरुषों द्वारा चलाया गया स्त्री-स्वातम्ध्य आन्दोलन भी मनोरंजक 
मात्र सालूम होता है--मनचले सर्दों का, नहीं तो, तथ्य तो यह दे कि 
ज्यों ही जरा भी स्वतन्त्रता सन्नी चाहती है, स्योंही पुरुष फें सं भें 
अविश्वास अथवा बंदगुसानियों का बबंडर उठने लगता है। स्त्रियों की 
निष्ठा में भरत हरि ने लिखा है कि ये विश्वास कराती हैं, पर करती 
नहीं । भत हरि का उक्त चित्र उनके थुगका होगा । अब तो बाते 
बिल्कुल उल्लदों हो गयो हे । पुरुष जुरा-से-बुरा कास करते हुए भी चाहता 
है, कि स्त्री उसकी नेक नीयत और ख़सलत पर विश्वास करे, पर, 
उसी तरह सन्नी की नेक नीयत और तबीयत पर विश्वास करने को चह 
खुद वैयार नहीं । दस बात के प्रमाण पुक, दो, चार नहीं, हजार-हजार 
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मिल सकते हैं। परुष राजतन्त्र, लोकतन्त्र, परल्लोकतन्त्र किसी भी 


चोले में व्यभिचार, ब्लक या विविध बुराइयां करके भी समाज रूपी 
भजलिस में सरस जमे सकता है जले जौरन' से दूध । उधर स्त्री 


पुरुष की तरफ़ स्वसन्यता से देख कर भी नए हो जाती है, जेसे खटाई 
से दूध । एइरुष औरत को आम, जामुन, आलूछुज़ार से अधिक नहीं 
सानता । रख इस कर गुठल्ी की तरह थूक देने की चीज्ञ' । स्थप्रियों को 
लेकर जब पुरुषों की यही मनोवृत्ति है «ब घीसालाल मारबाडी «प- 
बाद केले होता ? उसने तो अपनी पेचदार पगढ़ी में सुधारक-सुर्ख़ाब के 
४श भी नहीं खोंसे थे । पुराने ओर नये में घीसालाल पुराने शुग का 
ग्रणी था; ७०० भले ही, नय्रे-से-नग्रे ढंग का रहा हो । 

घीसालाल की मां ही नहों दादी ने भी कलकत्त में क़दस नहीं 
रखा था। उसकों पत्नी--पावती बाई की साता-गीता बाई यहाँ आयी 
भी, तो तब, जबघोसालाल की आयु का पचासा लग गया था | मोहन, 
मोहन, पायंत्ती सभी मारवाद़ में पेदा हुए थे । घोसालाल दो-तीन साल 
सें एक बार देश बराबर जाता था | उधर, क्योंकि घीसाल्ाल की शादी 
अधिक उम्र में हुई थी अत्तः जब वह पचास साल का था तब उसकी 
पत्नी गीता झुशकिल से २१६ ब्ध की रही होगी । 

ओर गीता सारवाढ़ के सम्पन्न घराने को बेटी, साध्यी ओर सुशोला 
थी । अ्नाचारियों को सद्ाचारियों के स्वभात्र में अक्सर एक तीघता 
नज्ञर आती है; बेसी ही, जेसी कि प्रकाश की किरणों में अंधों को | 
सगर, बाहर से तीघ्र दिखनेवाली चंह शक्षित सत्य का सहज स्वभाव 
है । गीता स्वयं आचरणवाली होने से दूसरों से मी खदाचार की 
आशा रखती थी । साथ ही, निराशा होने पर डसे रोष हो आता था । 
रोष अगर दोष है, तो वह गीता बाई में था; सगर, नीति' की हत्या 
पर ही वह उसमें प्रक८ हाता था । 
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हमारा ऊपाल है, कलकते वह फिर भी नहीं आती अगर धीसा- 
लाल की रमणी-रंजकता की चर्चा की दुगन्धित हवा देख! याने मार- 
धाद तक म पहुँच गय्री होतो। घुरी ओरतों की बदनज़रों से श्रपने 
पति और सम्पत्ति को बचाने के लिए ही, धीसाल्ाल की इच्छा के 
विरुद्ध, गीता कल्मकसे श्रायी थी। सो, उसका आना डसके पति को 
सुहाया-भाया नहीं । यह बात बुद्धिमती गीता की आँखों से छिपी नारद 
सकी; यद्यथि घीसालाल ने शवना भाव उस पर प्रकट नहीं. किया था # 
अपनी उपस्थिति से अपने ही परत को विपत्ति में देख कर बह कुल" 
बी, स्वाभिसानिनी, सन-ही-सन सुर्का कर रह गयी, रूखे घास में 
ललित लता की तरह । इतना ही नहीं, बहाना बना कर चहें अपने 
ब्रेटी-दामाद के घर चौरगी चल्ली गयी, इसलिये कि न कभी सासना . 
हो न असन्तुष्ट चेहरे नज़र आये ! 

“अपना घश छोड़ कर भागने से कहीं काम चलता है ?!-- 
मोहनलाल मुनीम की मां ने तीन बे तेरह से आकर समझाया गीता 
को-- तुस वहां नहीं रहतीं बाई, दो चुद रहती हैं ।?! 

“बुडेलें ?” भीता ने पूछा-- सती के पति के पास ? क्या कहती 
द्दो सासू जी ”--मोदन सुनीस की मां को आदर से गीता बाईं 'सासु 
जी! कहती यद्यपि एक किरायेदारिव थी ओर दूसरी मालकिन ! 


कज्ञत् नाम व लेना लाडी जो [?--पमुनीम कौ मां ले कहा: 
भन्हीं तो, मुझ गरीब के हाथ होम करते जलोंगे | जिस विन सन हो, 
दस बजे रात के बाद आओो उस सकान में और अपनी श्राँखो देख 
लो हमेशा के लिए, कि चुद्ौल की शक़्ल कैसी होती है” 

मोहन झुनीम की मां के चल्ले जाने के बाद मारे भर्स-पीढ़ा के 
गीता बाई सरने-सी लगी। बार-बार उसके सन में, शेरनी की तरह 
ऋपद कर, शभाचारी पति को तितर-बितर कर देने की भावनाएं भद- 
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-चा 
ट्री 
पति 


कने लगीं । मुनीख की साँसे तो उसने किसी और दिन आने की बाल 
कही, पर, जसे कोई घर में लगी आग को बुझाने का कास दूसरे 
दिन पर टालने में असफल हो; बेसे ही, वह अपने को रोकने में अस- 
फल रही । उसी दिन वह पीने ग्यारह बजे रात तीन बढ्टे तेशह नम्धर 
के मकान में पहुँची । सभगर उसके लाख थपथपाने, चिह्लाने, पुकारने 
पर भी घीसाल्वाल ने दरबाग़ा खोला नहीं और उसे अपमानित, उधार, 
टके-सा प्लु द ब्ेकर लोट जाना पड़ा था । 

घजिरया सद ऐसा हो, तो में उसका धआुह फ़'क दूँ ?!--गुलाबी 
भंगिन की मां नमंदा ने कहा था, दूसरे दिन सबेरे, जलकल' पर एकत्र 
औरतों को सुना कर | 

“तुम औरत नहीं श्राग हो।?--शुभकरण दलाल की सीधी 
स्त्री के सु ह से निकल गया | 

“दाह को आग बनानी हों बाई स्वेश्-सवेरे [''--वर्दा ने माराज़ी 
ज़ाहिर की--भिंने तुम्द॑ वो कुछ नहीं कहा। मेरे मद से आग 
निकली होती, वो तुम जल्-छुकतीं | यह भी कोई जुबान है !” 

"तू सरे बाज़ार सलाई दिखा कर मर का मुह फू'के, तो ठीक; 
श्रोर में तुके आग कहूँ, तो कूठ | मीच औरत की जात !”--शुभकरण 
दलाल की पत्नी ने ममदा के उत्तर से असन्तुए हो प्रचंड प्रस्युत्तर 
द्व्या। 

“जुक्ते नीच कोई ऊंच बननेबाली कहे, तो ठीक भी हो-शायद'?“+- 
नस दा कब्र चुप रहने चाली थी--“पर खारी औरत जाति को नीच 
कद्द कर बहन, तुमने जो अपनी बढ़ाई बतायी दे उस पर भल्ता में 
क्या कहूँ / 

“सच वो कहती है ममदा”--मोहनलाल मुनीम की माँ ने कहा--- 
“मर्द जब विल्ञकुल नामर्दी पर भ्रा जाय तब उसका मुद्द फूकने ही 


कढ़ी में कोयला १६३ 


बायक हो जाता है | गीता बाईं जेसी सती को त्याग कर वह पापात्मा 
जूही पतरियाँ चाथना चाहता है, तो चांटे। पर, सप्ती का अपमान करने 
का उसे कोई हक़ नहीं ।?? 

सचझुच गीता बाई रुत्री नहीं, मानवी नहीं, देवी हैं--प्रह्मद- 
घीवाले की पत्वी में कहा-- द्िन-गिन कर पन्जह दिनों से अधिक 
तीन-बटे-तेरह में मे रही होंगी, पर, एक-एक भाद्दोत की कोढरी में 
उनके पवित्र चरण दस-दस बार पढ़े । आते ही सब के सुख-हुथ सुने, 
हमदर्दी दिखामी, सबको मिठाहयाँ बादीं, बहुतों का वर्षों का भाड़ा, 
चौरी से अपनी अंदी से चुकाया ।?! 

“गीता बाई दुधों नहायें, पू्तों फल !?--रघुनाथ पापड्वाले की 
पत्नी मे कहा--वबिह तो हरे बच्चों के भाग से ही देश से तीन-बढा- 
तेरद् में पधारी थीं | हमारा भाड़ा सेठानी ने ऐन मौके पर न दे दिया 
होता, तो श्राज सेठ की निष्ठुरता से हमारी दुर्गति हो खुकी होती । 
ऐसी नेकबिल औरत जब कल यहां से रोकर चली गयी, तब मुझे 
ऐसा लगा, कि कहीं मैं मद होती, तो, ज़रूर, सेठ से मेरी फ़ौजदारी 
हो गयी होती !” 

सचमुच अपमान की वह सात्रा गीता बाई के लिए अत्यधिक दो 
गयी थी । उसके सर में दुबंल क्रोध उच्माद का रंग पकड़ने लगा ! 
उसके मन में रह-रह कर भरने या......इच्छा होने लगी! घर्स, 
सदीसव, घैेश्वर, सभी उसे नारी-जाति के विरुद्ट पुरुष के षड्यन्त्र में 
शामिल मालूम पढ़ने ज्गे | बुराई से बुरी तरह लथेड़ी जान के 
सबब भ्रच्छाई से उसकी श्रद्धा दृदने लगी। बह घीसालाल' से एक 
निश्चयात्मक युद्ध की कल्पना करने लगी । 

ओर उसी घक़्त रात के वाक़्ये से भन्‍नाया-कन्नाया हुआ--- भौरत 
को शुज्ञाम समभनेवाला--घीसाक्षाल् आया । उस वक्त पावती बाई 
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भी अपनी माता के पास किंकतंव्यविमूड़ बेठी हुईं थी। आते ही सेठ ने 
पुञत्नी को बहां से व्श्काया - तू ज़रा बाहर जा !” मगर बाहर जाकर भीं 
पार्वती बाई दूर नहीं गयी । दरचाज़ के पीछे दुबकी हुईं, किसो अकाड- 
कांड की आशंका से अभिभूत जनक्र-जननी को बातें सुनती रही ! 


“देखो जी,” घीसालाल ने कहा--''कल' की धटना अगर फिर 
कभी तुमने दुह्दराई, तो म्ुरूसे छुरा कोई नहीं ।” 

“क्या ??--मरे क्रोध के गोता बाई पुक्का फाड़ कर रोने खगी। 

“हम यहां रुपये के लिए रहते हैं, औरत के लिए नहीं!"--घीसा- 
लाल ने नाक पर नफ़रत नचाते हुए. कहा--“'हमारा आदर्श पत्नीत्रत 
नहीं, शेयर बाज़ार हैं ॥सों, जिस काम से भी बुद्धि, बाजार-भाव 
समभने के योग्य हो, वही हमारा कतव्य है। कुछ लोग गांजा पीकर 
काम करते हैं, कुछ श्रफ्तीम खाकर; पर, मुझे औरतें ही अच्छी लगती 
हैं । तुम्हारी इतनी ही इज़्जत बहुत है, कि में दो-चार शादियां और 
नहीं कर लेता । तुम्दें मेरी हरकतें पसन्‍द नहीं आती, तो कल्तकत्ते 
रहती हीं क्यों हो | ऊंटनी रेगिस्तान में दी प्रसनन्‍न रहती दे । जाओ 
तुस राजस्थान !?! 


“तुस अगर पत्नीब्रत निमानेवाले नहीं?--लाल होकर, दंत पीस 
कर, गीता ने कहा--“'तो, सेठ, गीता भी पत्तिब्नता नहीं है ।”! 

“क्या (?--घीसालाल को जैसे बिच्छू ने डेंक मार दिया हो--+ 
“परसी बात तुम्हारे प्र 'ह से निकल सकती दै--बीच [” 

“गाली देना मैंने' अपने पूड्य पिचाजी से सीखा नहीं??--गीता की 
शंखो में आंसू नहीं ख़ू्च डबडबा आया---“पर, जैसी बात मुह से 
काढ़ कर में नीच बन सकती हूँ, वेसी ही बात बेघड़क घोलनेवाला सर्द 
क्या साना जायगा ? क्‍या माना जायगा नित्य, निल्लज्ज आचरण करने 
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बाल्ना स्त्री के पातिव्रत का फल भ्रगर ऐसा ही पति है जेसी कि मेरी 
विपति, तो आग छागे पातिघत के झ्ुह् में | पति की क़सम खाकर 
विश्वपति के सामने में बेख़ौफ़ कहने को तंयार हूँ, कि मैं पत्तित्रता नहीं 
हूँ । मेरे तीनों बच्चे तुम्हारे नहीं हें !” 

“तेरे बच्चे हमारे नहीं ? छाकन [”--धीसाल्ाल अपने आपे के 
बाहर-- फिर किसके हैं ?! 

“पहले आईने में अपना मु ह देखी |” गीता बाईं के चेहरे पर 
आत्महत्या का संकरप करनेवाली की शोभा [|--''फिर मोहन, सोहन, 
और पाधंती का मुह देखो | और फिर सारी दुनिया में खोजते फिरो, 
सारी ज़िन्दगी, कि तुम्हारे बच्चों का म्ुंह्द किस पुरुष से मित्रता हे ! 
सेठ, तुम पत्नीवती नहीं, सो में पतित्रता नही--हा हा हा हा!” 


श्ब बात घीसालाल की बर्दाश्त के बाहरे हं। गयी । उसने झपट 
कर गीता थाईं का गला दबा डसके झ्ुह पर थप्पड़-पर-थप्पद्ध मारना 
शुरू कर दिया ! वह तो चिल्लाती-पुकारती पुत्नी पाधती बाईं बीच में 
आ गयी; नहीं तो, सेठ ने सेठानी को और भी 'थूरा” होता ! फिर भी, 
गीता इतनी भावुक और नम थी, कि उतना ही उसके लिए आणलेवा 
बन गया | बिना विषपान किए या फांसी लगा कर लटके, सचेरे ही वह 
अपने ब्रिस्तर पर झूत अबस्था सें पाई गई ! 

भाता की वेसी रूत्यु से पावेती बाई को चेतावनी की उस ल्गी।' 
उसे श्रपनी साता के श्रावरण और उसकी पत्रिज्नता में पूर्ण विश्वास था। 
अपने पिता को भी चह श्रच्छी तरह जानती थी | उसे लगा, कि इस 
दुनिया में सीधे का सुद्द कुत्ता चादता है ।यहां दो ही पब्धे हैं - 
मारता या मश्ना । जो मार नहीं सक्रता, वही मारा जाता है ! आज जो 
उसकी सां पर गुज्षरी वही कल उसके भाग में भी बढ़ी ही सकती है। 


१६६ कढ़ी में कोयल, 


क्योंकि, निर्दोष, स्वतम्त्र स्वभाव में भी उसका पति भंवरलाल' दोष की 
दुर्गन्ध सू'बता था! 

कुछ लड़कियाँ सबसे लजाती हैं। उनको समझना बहुत सुश्किल ! 
वूसरी लड़कियाँ किसी से नहीं लजातीं--डनकों समझाना बहुत झुशि- 
कल्म ! पर, इसका यह श्रथ कदापि नहीं, कि सदर सुप्रसन्‍न लड़कियाँ 
बुरी ही होती हैं--जेसी कि 'हंसी-सो फंसी! कहावत हे। लजानेबाली 
लड़कियाँ बू घट के भीतर हृदय नही रखतीं था हृदय के अन्दर उसके 
सारे गुण दोष--यह भी कौन सानेगा ? फिर भी; लजीली ललनाओं से 
प्रसन्‍नवद्न युवतियों का सा श्रधिक कंटकाकीण होता है--आज के 
कहलूमुख समाज में ! घू'घट खोलने ही से लड़की आवारा ! ओर कहीं 
बोल-हंस पढें तब तो उसके चरित्र का वारा-न्यारा हो समक्तिएु | सुबह- 
शाम-तक विविध ब्लेककम -रत-पुरुष कल्याणमयी देवियों को सवा सनन्‍्देह 
से ही देख कर केचल अपने हृदय के कल्प का परिचय देता है। मगर, 
क्योंकि पशुत्व में पुरुष प्रबल पढ़ता है, अतः उसकी चल जाती है और 
क्योंकि स्त्रियां अधिक कोमल हैं, नरम हैं, सभ्य हैं, अ्रतः वे कष्डों में 
रहती हैं ! 

फिर भी, भसल मशहूर दै--'अतिसय रगड़ करे जो कोई, अनल्ल 
प्रगट चन्दन ते होई !” पुरुष की मूर्खता सीमा पार कर गयी | 
पिसते-पिसते, घिसते-घिसते, अबल नारी-स्वभाव से भी प्रबलता के 
स्फुलिंग निकलने लगे हैं | कोई कहेगा कि थह 'हीद चेत्र! पश्चिस से 
आ रही है, याने मर्दों की मनसानियों के विरुद्ध मनस्विनी महि- 
लाओं का यह सोर्चा इतिहास में पहली बार पश्चिस में ही लगा 
है| पर दुर्गा सप्तशती' का पाठ जिनके लिजी वेबालयों में वर्ष में 
कम-पे-कम अ्रदारह दिन याने दोनों नवरात्रियों में होता है और विश्य- 
नाथ शंकर को चश्णों के नीचे चांपे बिकराली-काली माता का चित्र 


५ अंक 


कढ़ी भ॑ कोयला | 


ने 


जिनके सनोमंदिर में भ्क्तिके प्रेम में मढा हुआ सुशोमित है, उन्हें 
देवियों का भवानी-रूप आज नहीं तब से मालूम है जब परिचिमवाद्धे 
सभ्यता के स* से भी अपरिचित याने जंगल्ली थे | दुर्गा सप्तशती! के 
अनुसार देवता जब असमथ हो गए दुष्ट देत्यों से स्वर्ग की देवियों की 
रक्षा में तब अबल्ाओं को अपना बल खोजना पथ।, असबल्न का संबल । 
देवियों को दल बना कर अपने भजचल्य से प्रबल देत्य दल का भमिदं- 
लन करना पढ़ा । राम ने तो बाद में तोड़ा था, पौराशिक-कथा फे शजु 
सार उसके बीसियों वर्ष पहले जहाज की तरह घजनी शिव भजुष्य को, 
घर साफ़ करते वक्त, जनकनन्द्िनी ने ऐसे सरका दिया था आँसे तिनक 
को सरकाओे पवननन्दिमी । केकेयी ने बिपत्ति-ग्रस्त पति दशरथ के हूटते 
रथ सें अपनी समर्थ बाहु घुरी को जगह लगा ढी थी। आदिकाल से 
आज तक महज सम्या होने से नारी अबला है, अन्यथा शुसा कौन-सा 
क्षेत्र होगा जहाँ उसकी भूक सेवायें नहीं । छुरुष बकता बहुत है, करता 
कम; महिलाएं युगों से शराज तक चुपचाप करती ही आा रही हैं । 
बोलने का अभ्यास तो अभी कल से कुछ्ेक ने शुरू किया है । 

ऊपर इतनी बातें कही गयी हैं केवल यह कहने के लिए कि भीता 
की पुत्नी पावंती बाई थुग के नव-जागरण की वह ज्योति थ्री जिसकी 
जगर-संगर आज नगर- नगर और डगर-डगर घगरी! था बिखरी हुई 
हैं । मेरा सतलब उन लड़कियों से है जिनका मिजाज उनकी जनती 
तक नहीं जान पाती । जैसे, गरस बिजलियों का स्वभाव ठण्डी हड्डियों 
की समझ में न शआायें। बला से बिजलियां हड्डियों स ही निकलती 
ह्ां। 

मायके ज्ाढ़ भें पत्नी लड़कियां ससुराक्ष में जाते ही अगर अपने 


व्यक्तित्व को हलाल न कर डालें, तो और भी इलाल्ष की जाती है 
कल तक सबसे 'पि८-पिर” बोलनेवालियों के झ्ुह्द सी दिए जाते हैं। 


श्द्द्द कढ़ी में. कोयला 


जुश भी सु ह खोलने पर उन्हें बेशम और बेशऊर बनाया जाता हैं । 
पिता के परिधार-रूपी हरे-भरे बागरा में अ्मी कल सके तिचल्लियों की 
तरह सहज स्वतन्त्रता के पर सारनेवाली मोलीभाली बिटियों के पर 
पाखंडी सदाचार के कराल क्रेंचों स काट दिए जाते हैं । आर तानों तथा 
ब्यंग-बाणों से भी जिस लड़की का व्यक्तित्व नष्ट नहीं हो पाता उसके 
चरित्र पर पहले बाहरबाले, फिर घरवाले, यहां तक कि २४ घंटे 
सासने रहनेव।ला पति तक सन्देह करने लगता है । 
पावंसी बाई इसी निराधार आचार की शिकार अ्रपने सन्देददी भर्तार 
द्वारा व्याह होने के पहले ही वर्ष में ३६९ बार हुई । घीसालाल ने 
ग़रीब मगर दिखनोट श्रौर चतुर भंवरलाल को बेटी देकर धर-जमाई 
बना लिया था। इससे, हमेशा, पावती के सामने उसके सन सें एक 
प्रकार की लघुता का भाव रहता । जिसकी प्रतिक्रिया में, अ्रकारण ही, 
बह अपनी पत्नी पर सन्देह करता । पावती-नैहर हो या सासुर-सबसे 
बोलती, सभी के सामने सुप्रसन्न बसती थी यों जेंस बह सभी की 
'अपनी! थी, घेगावी किसी की भी नहीं | उधर भंवरलाल का ईप्यॉलु- 
मन पत्नी का सब कुछ-- हसी-खुशी, दया-मया-अ्रपने ही लिए 
चाहता था । 
भंवरलाल के संस्कार मारवाड़ के, पावत्री .का परिष्कार कल्नकत्ते 
का, दामाद बन कर कल्लक आने तक “स्त्री! के बाद उसने 'पर्दा' सुन 
रखा था। शअ्रतः, व्याह के प्रथम वर्ष के ३६९ दिन पति और पत्नी के 
ग़लत फ़द्दमियों में बीते । पावती ने पति की प्रसन्नता के लिए न तो 
अपनी सहेलियों को छोड़ा, न सहेलों को और न निर्दोष, प्रसन्न, प्राश- 
प्रद खेलों को | मृतत महाराज थाने विववा राधा बाई के पति के साथ 
चह बचपन में खेली हुई थी, सी उसके साथ बिना कुछ गपशप किए 
पाव॑ती बाई की रोटी नहीं पचत्ती थी | कुछ लोग भोले या विनीत या 


५६६ कड़ी में कायण। 


प्रसक्ष सिजज होने के सबब प्रथः सव-प्रिय होते हैं। महाराज चेल ही 
था । अपने बाप के वक्त से ही घोसमालाल के परिवार से सम्बन्ध होने 
से रखोहया होते हुए भी महाराज 'परिवारी' था। महाराज और पावंती 
के बारे में. भंवरलाल ने ज॒शा भी सब्र से काम लिया होता, तो, उसे यह 
तथ्य जानने में कठिनता न होती, कि सोहाद होते हुए भी + उनमें वह 
प्रेम नहीं था जी पुरुष और स्त्री मे-पागल-होता है। 

फिर भी--ग़ुक्ाब भंगिन ने कुछु थी कहा हो--हम यह फ़तवा 
देने को तैयार नहीं, कि राधा के पति को भंवरलाल ने दीनन्बदे-तेरह के 
नीचे गिराया होगा । क्योंकि महाराज की ह॒त्या से भंचरलाल का भत्ता 
कुछ भी न हो सका । पावती का मिजाज जुरा भी व बदला । उल्लदे 
महाराज के मरण से आ्रजतक बह अपने पति से सुद्रभर बोली तक 
नहीं । घीसाल्ात्ष के मांसल सुद्द में सोंधी मलाई की ठरह, घुलतने 
को मिल गई विचारी विधवा थुवती राधा बाई--सृत्र सहाराज की 
लवयधू । 

लो क्या घोसालाल को चुटकी पर भंवरल्ाल ने अ्भागे महाराज 
को हत्या करायी थी ? 


कयिय पन+ लि 


शरीफ़ बदमाश ; १४ | 

“क्या विल्‍लगी लगायी हे !??--पुलिस के टार्ों में नशीली श्रखें 
मिचमिचाता हुआ पहले मोहनलाल सोचे पर आया,--“यह मेरा 
श्रपना धर है । इसमें समको घुसने किसने दिया ?” 

/“प्रबराइये नहीं, --गांगुली ने कहा--+'श्राज हम लोग ब्राथल्स 
या कुटनख़ानों को दोह में निकले थे |” 

“सगर, सदग्रहस्थ का घर कुटनज़ाना बहीं,?-“मोहन ने कहा-- 
“यह सेरा घर हे ।”! 

“कुटनख़ाना नहीं ?--गांयुली ने कहा-- ईश्वर करे, श्राप जेसे 
सद्ग्रहस्थ का घर कुटनख़ाना कदापि न हो । हमने नेकनीयती से, समाज 
संशोधन की नज़र से ही, छापा मारा है। इसने लोग, इतनी रास गए, 
इतने नशे में, इतने नग्न !?--कुछ लोगों को कपदे संभाक्तते देख काज्ी- 
पदो गांगुली ने डाट कर कद्ा--'यि | जो जेसे है, वेसे ही रहे | हसी 
तरह तुम लोगों का पुलिस स्टेशन ले जाया जायगा।” 

इसी वक़्त अ्रवसर-कुश्रवसर पहचान कर साधु ने भागने फी कोशिश 
की, तो, दूसरे पुलिस श्रधिकारी ने पिस्तील्ल दिखाकर उसे रोका । पुलिस 
की तड़प और पिस्तौल देखते ही बातें करते-करते मोहनलाल हकल्ााने 
लगा | 

“फलेश केसरा |” आर दिया गांगुली ने--' इनके दो-तीन चित्र 
लिए जाय॑ं--इस साधु पार्खंडी और बूढ़ी रंडी के भी !”' 

“मुझे मुक्त कर दो बच्चा (?-व्याकुल बाबा ने हाथ जोड़ कर 
कह्दा--- "मैं तो साया सें फंसाया गया हूँ ।'” 

“वो इसमें छुरा क्या है महाराज [--गांगुली ने ब्यंग किया-« 


१७९ कही में कौयल। 


“धुनिया ही माया है ! कृपण्ा अब कापनी माया उस बुड्डी के निकट 
से जाहये जिसमें माया और भाया मच्छीनद' की छवि एक साथ उतारी 
जा सके !” 

*हुम लोग शरीफ़ हैं. हमें यहां से थाने ले जा कर, दमारी फ्ज़ीहल 
का फ्रौो खींष्म कर, श्राप हमारा भविष्य चोपट ने करें--हाथ 
जोड़ता हूँ ! ?--णएुक युवती के सिकद आअधनंगा खढ़ा एक युवक सरतत- 
मुद्दा से बोला । ह 

“तुम्हाश मास ?? 

“क्ौढ्ीमज भाथानी |”? 

“तुम्हारा---१” दूसरे युक्‍फे से पूछा धुलिस ने | इसका उत्तर थर- 
थर काँपते उस थुवक ने उस शवर में दिया जिसमें क्ुक्का फाक्ष कर रो पढ़ने 
की धमकी भरी पश्षी थी--'मेश नाम मसुरलीधर मू देद! है । दृ#सपेवटर 
साहब, में आपकी हज़ार रुपया, रिस्ट वा, सोने के बटन और 
सिकड़ी देने को रज़ी हूँ । श्राप यहाँ की बातें मेरे बाप से व कहिएगा ! 
जहीं| तो, वह मुझे धर से निकाल देंगे |”! 

“सुस्हाश नाम 2? - सीसरे से पूछा रशुली ने | 

#क्रलूमल केडिया ।)! 

“अच्छा।, कपथों के भशहुर मर्चेद कक्ष्याणमल जी केडिय। के आप 
साहबज़ादे हैं! तुम्हारा नाम ??--पूछा चौथे मारवाड़ी तरुण से 
शाँगुल्ली ने । 

“मेरा नाम है संगनीराम बजाज ।/” 

“तुम्हारा ?? 

“सोमनाथ सोमाणी !”? ह 

“समझा, देखता हूँ झाधे बदा घाज़ार के धनिक कुलांगार पुर ही 
जगह !”--जुरा झुह बनाया सखेद कालीपदो गांगुली ने | मग़र, फेम* 
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पढ़े कल्लूमल केडिया ने कुलांगार का अथ 'कुलीन! समझा ! 

'पभ्ी--हम सभी कुर्तांगार, शरीफ़, भले ख़ानदान के में ।?-- 
कांयर चापलूसी की उसने---'कृपया हमारी इफ़्ज़त--!?? 

“तुफ्द्ारी इज़्ज़त ही कया !“-गाँगुली ने समक कर पुछा-- 
“आप दादों की गाढ़ी कमाई बरसाती पानी की तरह गन्दी नाक्षियां में 
बहानेवालों क्री इज़्जुव अगर होने लगे, तो, में पूछता हूँ, बेहज्ज़ती 
किसकी होगी ? सि० साहा,”-शांगुली ने साथ के इन्सपेक्टर से कहा-- 
“पमिहरबानी करके इन सभी नौजवानों के बु जुगों को पहले देलीफ़ोच 
कर दीजिए, जिससे थाने ले जाने के पहले वे भी आकर देख का कि 
केस है क्या ?” 

“सगर, सारजंट साहब (”---अब शबनम की मां लज्जा का कफ्न 
फाइकर अपने सहज रूप में शा चली थी-- “हम फ़िल्म आर्टिस्ट सभी 
शहरों में जाते रद्दते हैं, पर, ऐसी जुबरदरुती तो हमने कह 
नहीं देखी !” 

“सब शहरों को पुल्निस श्रगर जौसी भक्‍खी निगलने लगे, तो बहद्दी 
हम भी करें, यह कहां का इन्साफ़ दे !?--गांयुली ने बिना शणा या 
क्रोध के सुनाया-- फ़िल्म भ्रार्थिस्ट के सुर्ख़ाब के पर नहीं क्रगे होते । 
मैं नहीं मानता कि अच्छे आर्थिस्टों का वद्दी प्रोक्तशन होगा जो आप 
लोगों का है । और अ्रगर सभी फ़िल्म भाटिस्ट इसी नभूने के हैं, तो 
वे दिन दूर नही, जब उन्‍हें अ्रक्छे शद्दरों में घुसने नहीं दिया जायगा !” 

“आग लगे ऐसे अच्छे शहर में !?'--शबनम की मां के भुंद्द से 
घृणा के आवेग में निकल गया--“मुझे ओर मेरी बेटी को बरिक्षाएं, 
हम पहली ट्रेन खे--या आप कहें तो--हवाई जहाज से, अस्बहे 
भाग जायेंगे 
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“आपको तो मैं नरक़ तक न छोड़ !?--गांयुली ने इढ़ता से कहा-- 
“इस उम्र सें भी आप खुद-ब-खुद गढ़े में गिरती हैं, साथ ही, कमसिन 
लड़कियों का भी स्वनाश कराती हैं ! मैंने पहले ही तथ कर लिया हैं, 
कि सिया आपके और एक भी औरत कौ इन बदमाशों के साथ पुलिस 
स्टेशन पेदुल नहीं ले जाऊ गा । नारी जाति का अपमान में नहीं करना 
चाहता--पर, आप नारी नहीं हैं, बसे ही, जेसे आपका यह पाखंडी 
संगी साधु नहीं है !” 

“मुझे साया में फंसाया गया,”--साधु ने सभय सुनाया--मैं 
यहाँ बहका कर ल्ाथा गया हूँ । भगवान्‌ के लिए साब,! म्रुझे मुक्त कर 
दी ।?! 

इसी समय सोसाणी, नाथानी, कैडिया, मूधड़ा, बजाज सभी 
तरुणों के बूढ़े, अधबूद़े ब॒जल,ग॑ धबराते हुए, कमरे में दाखिल हुए । 

“छोरे जैसे हमारे हैं बसे श्रापके भी हैं गांगुली जी”--कल्याण 
मल केडिया ने कहा-““यद उम्र ही ग़ल्लती करने की है । आप अपने 
भादभी हैं, साफ़ कर दीजिए ।”? 

“पेसे कुर्काँड ऋलके के सनचले पू'जी--पुश्न शहर में और बादर 
करते ही रहते हैं । अब मामला यहाँ तक तूल पकड़ गया है, कि रोक- 
धाम ने हुई, तो-कलकचा ही नहीं--सारे सूबे मे दुराचार की दुग्ध 
द्वारा दुष्ट-रोग फेल जायेंगे । दण्ड का भय न होने से शासन की जड़े 
कमज़ोर हो जाती हैं |?!--गांयुल्ली ने गस्भीर-साथ से स्पष्ट क्रिया । 


“ज़रा धृधर सु.नए गांगुली जी”--सीताराम सोॉमाणी ने पुलीस 
अधिकारी को ज़रा अलग ले.जाकर सुनाया--'बात क्या है ? हस 
आपसे बाहर कब हैं | पांच हज़ार ले जीजिए भर मेरे नाक्ायक को 
छोड़ दीजिए ।”! 

५प्ज्ञाक़ करते हैं [?!...00गांगुली ने कद्दा-- रुपये की क्या जुरूशत 
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है ? हम वो समाज के वेतन-भोगी लेवक हैं । सभ्य सामरिक हमारा 
मालिक है ।!” 

“अच्छा सात हज़ार के कर”-सीवाराभ सोंसाणी ने कहा- “आफ 
मेरे श्ौर नाथागी जी के लड़के को छोड़ दें ।”? 

“अप भी क्या बात करते हैं, सेठ जी (?--सगांगुली ने कहा । 

+अचछ१7---ली ताराम सोमाणी ने कहा ---“दूस हजार रुपये में 
सब को छोड़ दीलिए | चलिए. हौलसेल सौदा तयकर लीजिए ।” 

इसी समय राजसला जयपुरिया व्यापारिक-सुस्कराहुट से कस 
कमरे में दाखिल हुआ--देल्ीफ़ोन मुक्त 'अगर तक कार्यालय में मिला) 
क्या है गांगुली बाबू ?”?--लम्बे हाल में एक नजर देखने के बाद 
जयधुरिया को परिस्थिति परखने में देश न लगी । अब गौगुल्ी को दूसरे 
कमरे में से जाकर घीरे-घोरे बातें करने की जारी जयपुरिया की थी । 
उन दोनों में कोई पनन्‍्त्ह सिनट तक गंभीर कानाफूसी चलती रही । 
इसके माद सोसाणी, नतथानी, केडिया, मूघह। और बजाज सभी सेठ 
पशशम में शामिल हुए। जैसे कोई बात तथ ही गयी । गांगुली ने 
अपने साथी अलीपुर पुल्लीस स्टेशन दचाज अ्रफ़ुसर और महिक्षा पुल्तीस 
से कहा--+ 

“आप लोग पुलींस स्टेशन चलें, में असी आता हूँ ।” 

पुलीस के जाते ही गाँगली ने मारवाड़ी तरुंणों, फ़िल्म एक्ट्रसों 
शंबभम की अस्सोँ और साधु से तुरन्त वहाँ से चकते ज्ञाने को कहा। 
मुक्ति पाते ही वे पागल विलासी सिर-पर-पाँन रख कर पलाते नजर 
आए । उनके जाने के बाद सेठों से दुआआ-सत्वाम कर कालीपढ़ीं गांशुली 
भी बंगले के बाहर हुआ | पुलीस के जाते ही सोमाणी ने लज्जित खड़े 
सोदन और सोहन को सम्बोधित करते हुए कहा-- 

“देखा ! इसीलिए फ़िल्म का धन्‍्धा अच्छे मारवाड़ी नहीं करते, यह 
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पता होने पर भी, कि इस रोजगार में तीव सौ और पाँच सी प्रतिशत 
बचत है | तू ने अगर यह ख़राब घन्धा न किया होता, तो आज हम 
सबके कद॒क इतनी आसानी से ऐसे पक में न फंसते । किस काम का 
धह अ्रधिक मुनाफा जिसे संभाज़् कर बचाया न जा सके ? तेरे बाप 
घीसात्ाल को भी फ़िल्म का धन्‍्घा पसन्द नहीं है। जो पाथ-मुनाफ़ा 
हुआ उसको भत्ता और छोड़ इस पनन्‍्धे को !? 


“अन्धे भें दोष नहीं होता चाया जी?-मोहन ने कहा--''दोष 
हीता है या नहीं इसका पता तो तुम लोगों को श्रभी घल गया होता 
अ्रगर हम लोगों ने बीक्ष-बचाव न किया होता । तुम्हारे फ़ोटे लिए 
जाते बेश्माओं के साथ, पशुश्नों की तरह परिधान-हीन और इसके बाद 
यहाँ से पुलीस स्टेशन तक छुम लोग पैरल ही हंकाये जाते हुकूमत के 
हंटरों से । धन जाता भ्रल्षग, हृज्ज्व अलग । फिर तो फ़िल्म की 
कमाई के सारे अंक व्यय दो जाते और हाथ लगते कोरे शून्य । यह 
क्षदसी माता है जो कमानेबाले के घर में कुछ तो 5हरें; मगर, डाकिनी 
है वह लाचमी जो श्राते ही चली जाथ श्रौर आधे तीर की तरह तो 
निकले च्रिशूल की तरह । ऐसी लघ्मी फी उपसना ले सारवादी महिसा 
मंडित नहीं हुआ है । ऐँ , ..!! 

द्रवाजे से 'जगरज्षक' के संचालक घमंडीलाल को अन्दर दाज़िल 
होते देख सभी 'चोंक पड़े; बसे ही, जैसे चूहों का कुड मरियल बिल्ला 
बेल कर अमके |... 

खुद ल गई तो जिन !”---ताथानो ने कदा--' इस साले ने कहाँ 
से सू क्र लिया इस भौफ़े को 

तब तक तो घसंडीज्ञाल सामने --“जे रात जी की ।--कहा 
जसले-- 'सब लोग चक्षे गए क्या (7 

४फौन ज्ञोग (!!--केडिया ने पूछा । 
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“पुलीस वाले, प्रास्टिव्य, और आप लोगों की लायक़ श्रौलाद”? 
+- धर्मंडीलाल कड़ा पढ़ा--“दायीं से पेट छिपाना ब्यथ । अ्ऱबारवाक्े 
को सब पता लग जाता है | इधर आप पुलीस को जब पुष्कल -पुरश्कार 
पर पटा रहे थे तब 'जगरक्षुक कार्यालय के कंपोज़िट्र यहाँ की सारी 
घटनाओं को अक्षरशः कंपोजु कर रहे थे । यह देखिए, प्रफ़ सेरे हाथ में 
हैं। छीनिए नहीं । हाथ में नहीं दू'सा । नमूता अबल्तसा सुन लीजिए । 
लंबी ६ कलमीं देडिंग है... मद्यय मारवाड़ी का धर कि कुटनख़ाना ?? 

“अर' ओ घमंडीला[ल जी [”---सीताराम सोमाणो ने कहा यह 
समाचार तो भाया नहीं ही छुपना चाहिएु । इज्जत का सवाल है । 
कड़क जेसे हमार बसे आपके |! 

“समाज की स्वच्छुता क' जहाँ पर प्रश्न आता है वहाँ पर व्यक्ति- 
गत सम्बन्धों का विचार विवेकी कदापि नहीं करते |?--सत्य के घ्मड 
से नथने फुला कर घमंडीलाल ने कहा--'हमारा-श्रापका पर्सनल 
सम्बन्ध है| कोन नकारता है ! घमंडीलाल एम० ४० से श्राप जो 
चादें सेवा के लें; पर, “जगरक्षका के मामले में दस्तन्दाज़ी करनेबाला 
मैं कोन ? पत्र जनता का होता है और उसी जनता को आज-मैसी 
सबक लेनेयोग्य घटना न बतलाना विश्वासधात करना होगा। मैटर 
कम्पौज हो चुका है, मशीन चलाई जा चुकी है । समाचार का दूसरा 
शीषक है--धनिक-पुन्नों द्वारा जीवित पित्तरों को पुलिस--पिंडा 
पानी !!?” ड 

“अब भाया-बसत !?--कल्याणसल केडिया ने कहा-- जीते ही 
हमें पिंडा-पानी न दिला । तेरा भी जो लेना हो ले ले-दूस, बीस, 
पचास | क्‍या लेगा ११ 

“सैकड़ों रुपये तो कम्पोजिंग वगेरद में ही ज़च ही गए हैं |? 

“सो-सौ ले ले [” 
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“और प्रफ़ का ?” 

“सौ उसके भी सह्दी ।”? 

“और फ़र्मे की कलाई का ??? 

“उसके भी सौ. ..!?” 

“और सशी» ? उसमें स्थाही लगी, कागज लगा, बिजली क्षगी, 
हस संवाद के संग्रह में हम कम सफे में नहीं पढे... सेठियों !! 

“अब्छा भाई, की सशोन के भी !” 

“यहां तक तो सब दीक,'---सन्तुष्ट भाव से घर्मेडीलाल ने कहा--- 
“पर, मेरी भी तो कोई क्ीमत होंगी ? में जो आफिस से अ्रल्ीधुर 
और अल्ीपुर से 'जगरक्षक' आकफ़िख की दोड़ लगा रहा हूँ; वह थों ही 
पागल कुत्ते ने भ्रुके काटा है ? फिर मेरी कीमत क्या है? क्‍या लगाते 
हैं आप लोग मेरी क़ीमत ?”--बद्गी आशा से घसडीलाल ने मुट्ठी 
में फंसे घनकुबेरों की तरफ़ देखा--“'बोलिए, क्या है सेरी क़ीमत !?? 

“दो कौढ़ी !”--मूघढ़ा ने कहा । 

(जुबान संभाल कर बोलिए,'--बिगढ़ा घर्मडीलाज़ मुधड़ा प€४-- 
४फ़र्सा मशीन पर चला गया है, मशीन चलाई जा खुकी है,..इधर 
दो कौड़ी के खोग मेरी फ़ीमत दो कौड़ी जगा रहे हैं, चला में !! 

“रे भाई?--नाथानी ने कहा--“'में कहता हूँ, दीन कोड़ी ! 
श्राप नाशज क्‍यों होते हैं? यह तो नीलाम की बोली है । दो कीढ़ी 
से शुरू हुई दै | एक ही बोल में काम कब द्ोता है? ज़रा सत्र करें ! 
श्राज़् की कौड़ी कक्ष करोड़ हों सकती दै [” 

“नहीं ती'!--कल्याणमल केडिया ने कह-- तू ही बतला तेरी 
कीमत बा है 

“ल्ञाख रुपये से कम में वो श्रपतती क्रीमत नहीं सममता ।!'-घमंडी- 
लाक्ष ने माक फुला कर सुनाया | 


कढ़ी में कोयला श्ड्ष 


“तो भाया तू जा और छाप दे अपने श्रख़बार में जो जी में 
आये ! अज़बार पुलिस नहीं है, कि हम ढरेंगे। श्रख़वार के डर से 
मारवाड़ी जिस दिन बाजार से भागेगा, उस दिन रोशगार-ब्यापर का 
बेड़ा ग्क हो जायगा । ज्ञाख रुपया | लाख रुपया कभी आँख से देखा 
भी है ? लाख रुपया थ्रादुसो तब कसाता है जब ए'डी का पसीना 
चौदी तक पहुँच है | जाता उसे तू कल्मम के एक धक्के से चाहता है! 
अ्र्धनारचाले की यह हिम्मत डाकू से भी बढ़ी हुईं नहीं तो क्या 


है!” 


अखबारनवीसी ; १५ 

+फ़र्सा कसा जाय ??--नाइट एडीटर से 'जगरक्षक' प्र स के फ़ौर- 
मैन ते पुछा । 

“मगर, सैठ जी बोल गए हैं, कि उनके श्राने के पहले फ़र्सा 
मशीन पर न जाय [”? 

“प्र मैं ज़िम्मेदार नहीं, पेपर खेट हो जायगा | वक्त पर डेकी- 
बरी तैयार न रहने से बेच ,क्त हॉकर मिलेंगे नहीं, जिन्हें छुत्तीस जगह 
से छुचीस पेपर लेकर ग्रेचना पढ़ता हैं [? 

“मैं समभझता हूँ, तुम्हारी बात'--नाइट पुडीटश ने, कद्दा-- पर, 
श्राहर भाने आर्डर | वह जब हिदायत कर गए हैं, कि उनके आये 
बग़ २ फ्र्मा सशीन १२ जाय नहीं, तब उसके विरुद्ध करना उचित नहीं [”” 


“आपको हिदायत वह सौखिक दे गए होंगे”--फ्रोरमैन ने 
सुनाया-- पर, मुझे तो लिखित आडर दे रखा दे, कि इतने बज कर 
इतने मिनट पर फ़र्मा सशीन पर चल्ना ही जाय । मेटर न हो, तो “विज्ञा- 
पन के लिए स्थान खाली? कंपोज कर जगह ब्लैंक छोड़ दी जाय, या 
यहाँ पर. अपने प्रस और पत्र का विज्ञापन छाप दिया जाय | एक बजकर 
प्रैतीस सिनट पर फ़र्मा तैयार होना स्वाहिए | सचा बज खुका। १६४ 
सिनद और प्रतीक्षा करके मैं तो फ्र्मा सशीन पर ढाल देने के 
पक्षमें हूँ!” 

“बह नाराज हों--तो ??--एडीटर डरा। 

“मेरे पास लिखित आडर है, में नाक पर रख दू"गा [?* 

“पर, मेरे तो बारह बज जायेंगे ?--नाहूड एडीटर ने कहा-- 
“प्रमंडीक्षा जी दौसुदें साँप की तरह दोनों तरफ़ से चलते हैं---चित्त 
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मेरा, पट भी मेरा, टेढ़ा मेरे बाप का |! 

“उश्ते क्यों हैं?!” फ़ोरमैन ने कहा-- सिम्पादक को मिडर होना 
चाहिए । पर, सत्य यह है, कि सारी दुनिया को डरानेवाले पतन्नकार 
स्वयं काँपते हैं--पुरधेया दवा में पीपल के पत्ते की तरह--हस डर से, 
कि कहीं नौकरी छूट न जाय ! नतीजा यह होता दै...! 

“क्या १४ 

४क जनता की जान जोखों में पढ़ जाती है--नीस हक्ीमों के 
हाथ में !?! 

“ख्रज हिन्दी तुम बोलते हो?--नाइट एडीटर चकित हुआ । 

“हिन्दी के गढ़ छुत्तीसगढ़ का रहनेवाला में जब से फ़ोरमैनी कर 
रहा हूँ तब से छुत्तीस एडीटर देख चुका । १८ तो इसी 'जगरक्षका 
कार्यालय में | हिन्दी में मिडिल पास हूँ, विशारद! भी हूँ, अरब आप 
ही कहें, हिन्दी ध्रुके छोड़ बोलेगा कौन ?? 

““हिल्दी का ऐसा शान होते हुए भी?--साहुट पूडीटर ने पूछा-+- 
“लुम फ़ौरमैन क्‍यों हुए ? तुम्हें तो सम्पादक होना चाहिए था ।”? 

“पस्पावक बनने से फ़ोरसैन बनना ओ्रष्ट जान कर ही में वह नहीं 
बना और यह बन गया ।?” 

“सम्पादक से फ़ोरसैन उसी तरह बड़ा होता है शेसे ज॑ंगलबाले से 
गली के शेर बड़े होते हैं (!? 


“बसे नहों, क्ोरतैन इसलिए बड़ा होता है क्रि!-क्ोरभैन ने जुरा जिढ़ 
कर सुनाया--'फ्रोरमैनी-कल्ला का बरसों अभ्यास करने के बाद ही कोई 
फ़ोरसैन बन सकता है, पर, सम्पादक बनने के लिए किसी प्रश्यास था 
विशेषता की जुरूरत नहीं होती । नतीजा यह दोता है, कि घसंडीलाल- 
जैसे जिस पर प्रसन्‍न होते हैं उसे ही सम्पादक बना देते हैँ। मगर, 


श्पा कड़ी में कोयला 


प्रसक्ष हौकर कोई अ्रपने बाप को भी फ़ोरमैन नहों बना सकता | फ़ौरमैन, 
तो फ़ोरमैन ही होगा !” 
“धकर भी, पोजीशन, बढ़ा सम्पादक का ही है |?” 

“घ्ाक़ बद्ा?-फ़ोरमैन ने सुनाया-““पोजीशन हुनरसे बढ़ा होता है, जो 
उनके पास होता नहीं ! फिर, तनखझ़्वाह की निगाह से देखिए तो एडीटरों 
से बेहज़जूत वूसरा मजदूर नहीं ! फ्रोरसैन नक्तद' काम करता है, सम्पादक 
उधार ! अ्रख़बार के आ्राफ़िस में सबके बाद तनखझू्याह पाता पाता हैं, तो 
सम्पादक-सबसे अधिक दांत दिखा कर ! अक्सर प्र सके भंगीकों भी पैसे 
नक़द मिल जाते हैं; पर सम्पादक के भाग्य जब देखिएु तभी उधार ! 
कारण ? अविशेषता । सौ में निन्‍नानवे पत्रकार कौदी-के-तीन भावधाद्े 
पकीड़ी लाल । जज की कुर्सियों पर देखो, तो जमाने के जुरूरतमन्द |”? 

“जात तो तुम्हारी दीक?---नाइट एडीटर ने मंजूर किया--मैं 
ही दूसरा काम' न मिलने तक पतन्चकार हँ--एम० ए० पास करने तक 
पर) थद्द तो बताश्रो, जज की कुर्सी पर जज या सम्यक सम्पादक कभी 
तुमने देखा भी है (? | ॒ 

“क्यों महीं,?-फ्ौरमैन ने सुनाया--'अब वे कम नजुर थ्राने लगे 
हैं, स्वराज्य हो जाने के बाद, नहीं तो, जब तक भ्राजादी की लड़ाई 
थी तब तक, अक्सर, तेज पत्रकार ही नज॒र आते थे | स्प॒राज्य हो जाने 
के बाद श्य नीति की पूछ ही न रही, तब जज की कौन जरूरत ।! 

“जगरद्क-कार्यालय में भी कभी कोई ज़िम्मेदार सम्पादक तुम्हें 
नजर आया ?”--पूछा पतन्नचकार ने | 

“थे भ कुछ दिनों पहले पंडित देवता प्रसाद शर्मा | वह सम्पादुक 
थे । जिस दिन लिख देते थे उस दिन “जगरक्षक' की अति बाजार में 
एक रुपये को भीं दुर्लभ हो जाती ! जब से चल्ते गए, पत्र की पूछ ही 
ख़त्म हो गयी । विज्ञापनवालों से घर्मंडीलाल पत्र का 'सरकुलैशन! २० 
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हजार बतलाय या ९० हजार, पर, दाई से तो पेट नहीं छिपाया जा 
सकता । पंडित जी के जाने के बाद पेपर की हवा ही निकल गईं हैं। 
वह थे विशेष सम्पादक ! ढेंगे पर मारते थे घरंडीलाल को ओर 
अच्छे-अच्छीं को ( 

'पफर सी घमंडीलाहय ने उन्हें बर्दाश्त किया ?? पुत्ठा नाहूद 
एडीटर से । 

“कहाँ कर सके बर्दाश्त संचालक जी ?--फ़ोरसेस ने सुनाथा-- 
“दुघार गाय की चार लाव भी बर्दाश्व, कहावव है; पर » भायू साहय 
स्वयं भैंस हैं-- दुयुन दुघार-- सो, सम्पादूक गड़ओं की इज्जुल उनकी 
आंखों में उतनी भी नहीं, जिंतनी कि मेंस की निगाह में तिनकों की । 
संचालक जी तो पं० देवता प्रसाद जी से नाराजु ही रहते थे । क्‍यों ? 
इसलिए, कि उनके लेख चाध से ५ढ़े जाते थ्रे ? “लगरक्षक' में तेज और 
शक्ति घमंडीलाल का ही प्रकट होना चाहिए था; उधर तूती बोल' रही थो 
पंडित जी की; सो, बाबू साहब शर्मा जी को निकालने के बहाने की 
ललाश में ही बराबर रहे । और बहाना स्वयं शर्मा जी ने घरंडीलाल 
के लिए तेयार कर दिया।? 

है कैसे 0१ 

“बह एक दिन सिगरेट जल ही रहे थे, कि बाबू साहब आा गए । 
पंडित देववा प्रसाद सिगरेट बहुत पीते हैं,” फ़ोरमैन ने अद्धा से सुनाया 
-“आते ही बाबू साहब ने शर्मा जी को टोंका--क्यों पीते हैं आप 
यह चीज ? इसमें ज्यध ही पेसा ख़राब होता है । यह तो सराखर 
फ़िजूल ख़र्ची है। इस पर शर्सा जी ने जो उचर दिया, चह्ठ यही दे 
ख़कते थे ।?? 

“क्या उत्तर दिया पत्नकार-प्रधर-पंडित देवता प्रसाद शर्मा 
जे 905 
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“सिगरेट दूर फेक, जेब से दस रुपये का एक नोट निकाल्ल' कश 
देवता प्रसाद जी ने उसे सिगरेट की तरह 'गोलिया! ! और फिर मुह में 
लगा, दियासलाई जला आग दिखाने चले | अरे, अरे !! चकित बाबू 
साहब से पूछा --'आप यह क्या अनथ कर रहे हैं ? दस रुपये से 
शास सक मैं सौ--हज़ार तक बना सकता हूँ. और झाप उसे सिगरेट 
बना कर फूक रहे हैं? 'जी हा.” पंडिल जी ने जवाब दिया थीं “-+ 
फूक यों देता हूँ, कि स॒भे विश्वासहै, बाज़ार में जहां भी परिक्षम की 
आग लेसू गा वहीं प्‌ जी की रोटियां पक जायेंगी । यह मेरा दम्भ है। 
श्रापका वम्भ है संपादक से अधिक रुपये विज्ञापन बटोरक की देना। 
अनीति करता धन के लिए । मेश दुम्भ है उस घन को जिसे बनिया 
दुम से पकड़े दियासलाई लगा कर फू'क देना | इसलिए, कि हम सभी 
फु'क रहे हैं, महाकाल के मुद्द में, चर्चित्न-चुरूट की तरह । ये काले 
बाल अन्दर आग दृधाएु ठण्डी राखवाल्े घुरुद के सुलगते सिरे, छु ए 


की शिखाएं ।! इस पर तनक कर बाबू साहब ने कहा--'ऐसे श्रनर्थ 
शास्त्री की ज़रूरत 'जगरच्षकः को क्‍यों कर हो सकती दे । इसी घास 


पर में आ्रापको जवाब दे दू', तो क्या होगा ?---पंडित जी भी दबे 
नहीं--- 'होगा क्या ? झुकजैसा पत्रकार आपको फ़िर नहीं मिलेगा और 
मुझे आप-जेसे रक्त-शोषक संचालक-बोटी देकर बकरा दज़स करनेवाले 


बिसयार सिलेंगे [” 
“पविसयार क्या 2!«- पूछा संपादक ने । 


“पबेसयार माने बहुत---भ्रे रे | बीस मिनद होगये । अब में 


फ़र्सा कसता हूँ ।! 
धर्मशीलास काफी राव गये 'जगरक्षक कार्यालय में आया । मार- 


बाढ़ी सेदों को धमका कर प्रल्लीपुर से वह सीधा लाख बाज़ार याने 
कल्नकसा की मुख्य घुल्लीस कोतवाली में सि० गाँगुली की तलाश 
में गया । गांगुली से बातें करने के बाद ही वह कार्याक्षय में लौटा था । 
छापने की मशोत दानवी-स्वर में हाहाकार करती पेपर . छाप रही थी। 
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याने सुफेद को काला कर रही थी । घमंडीलाल घदचड़ाता हुआ कार्या- 
लय के दोमंजिले पर संपादकीय-विभाग में पहुँचा | देखा, चिराग़ गज । 
बत्ती जला कर देखा--दो मेजों को सदा कर सोया नाइट एंडीटर । 
सीढ़ियों पर चढ़ते ही मशीन की आधाज से उसकी अकुटियों में बत्त 
पड़ चुके थे, अब सम्पादक को सोता देख उसका धकियाया हुआ स्वार्थ 
या अहंकार सांप की तरह फन काढ़ कर खड़ा हो गया । 
“सम्पादक जी [-घसंडीलाल ने तीव्-स्वर में पुकारा--'सि० 
भाइद एडीटर !?--फिर सी बिना ऋकमोर दुर्भाग्य के थके-माँदे नाइट 
एडीटर की नींद हूटी नहीं । “श्रीसान्‌ जी !”--नींदू हूटते ही सासने संचा- 
लक को देख और पहचान चीते के आगे बकरे की तरह बेजान नाइट 
एड्रीटर ने भय से सस्वर कर कहा । 


“यह सब क्या है ? ?--रुष्ट धमंडोल्लाल ने बिना दांत पीसे ही 
नाइट एडीटर को पोसते हुए सुनाया--“यह प्रतिष्ठित पश्न का दुफ़्तर 
हैं या सराय ? यह शुभ-ल्लाभ-भर ब्यापा( का टेबल्न है या गन्ब-गहित 
पाँव पसार कर सोने का कम्बस़्त तड़त्त (!? 

“ज्ञमा कीजिए !”---.ठत्ते-उठते नाहुट पुड़ी८र धबरा कर गिर 
पड़ा संचालक के पाँचों पर श्रायः | पर, वह पसीजनेवाला कहाँ --- 
“होश में आइये ) आप नशे में तो नहीं ? यह पत्र का कार्यात्रय है । 
यहाँ सोनेवाला हारता है भर जागनेवाला जीतता है | आप मेरा बेड़ा 
गके करने के लिए ही यहाँ हैं !! 

“अज्ी नहीं, संचालक जी”... गिड़गिढ़ाया नाइट एडी2र, जैसे 
बीड़ी पीते रंगेहाथों गिरफ़्तार छोकरा हेड मास्टर के शागे गिड़गिढ़ाता 
हं-- अभी जरा नींद आ गईं, सोभी फ़ाइनल फ़र्मा 'पास' करने के 
बाद ही ऐसी गलती झुझ से हुई है। में क्षमा चाहता हूँ। सारे दिन दौढ़ 
कर चार व्यूशन पढ़ाता हूँ जिससे काया का कचुसर निकल जाताहं |” 


' (प४ ' कढ़ी में कोयला 


" “फेर आपने फ़र्मा भी छुपने को दे दिया ? इसलिए कि आपको 
नींद लग रही थी ? क्यों न में समकू' यही ? झुह॒ क्‍या देखते हैं !पहल 
सशीन बन्द कराये, फिर बतलाइये, कि . कितना कागज छप चुका 

4 क्राशज आधे के ऊपर छुप घुका है ”---दृरबान से संचालक के 
: आने की सूचना पाते ही फ़ोरसेन भी ऊपर आ गया था | 

“पहले मशीन बन्द कशाओ, फिर दूसरो बाल. ..फ़ौरन ।?---गरज 
कर, नाक फुला कर, थूथन फड़का कर घमंडीलाल ने - कहा--- सारे 
ब्यथ छुपे कारों का घाटा आपकी और फ़ोरमैन की. तनख़्वाह से पुरा 
किया जायगा | शेजगार माने शेजुगार; ग़फल्नत माने गफल्लत ॥! 

“मम फोसीन ज्ीं को सना किया था!--सम्पादक ने' कहा-- 
“मेरे कहने के बाबजूद फ़ोरमैन जी मे फ़र्मा, मशीन पश॑ डाल दिया। 
में क्या फ़ौजदारी करता ? थ्राप ही. बतलाइये ?” 

तब तक फ्रोरमैेन भी सशीन बन्द कर लोद आया था-- “मैंने 

र के अनुसार ही .कासः किया है संचालक जी, किसी कानून से 
आप सेरी ग़लदी नहीं साबित कर. सकते |? 

“| गलती कर नहीं प्कता, तुम्दारी गलती हैं नहीं, फिर सिधा 
भुत्रद सुखी नाइट एड्ीटर सहाशय के शोर किसकी ग़ढंती होगी !!! 

मुचद सुखी कह कर आप सेरे सुह पर आक्रमण कर रहे हैं ।'! 
नाइुड एड्रीटर -सहाशय सिमियाये ! 

, “पैपर फिर से छुपेगा”--घर्मढीक्षाल 'ने |कहा--“आऔौर साश 
जुकसान ...लिखाई, छुपाई और . कप्ाज़ के. दाम इन्हीं की. तनस्वाह 
से वृक्ष किए जायेंगे ।” 

, (सिंचाल्यक जी,४--नाइट एडीटर: ने दोहाई की आवाज़: में कहदा--- 
“फुह के बाद यह मेरे पेह पर आक्रमण है। इसमें. मेरा कुसूर/ ज़रा 
भी. नहीं ! फोरमैन को में बराबर मना कर' रहा था ' 


को में कोयला (5 


“हे पूछता है??--सावेश संघाल्क ने सुनाया-- “जब मैं प्राक्रिस 
में आथा तब आप सोते हुए क्‍यों मिलते ! इसमें भी फ़ोरसेन का 
दोष हे 9779 

“आज ही ऐसा हुआ है, संचालक जी, क्षमा चाहता हूँ... 
आयंदा ऐसी चूक हर्मिज्ञ न होगी !?? 

“ शेज्ञ ही ऐसा होता होगा?--धर्संडीलाज्ष ने सुनाया--'यह 
तो संयोग से आज में कार्यवश, ..।” कार्यवश शब्द म्रह से कढ़ते ही 
जैसे घरंडीलाल को कोई “कार्य! याद आ गया । क्षणमात्र में उसका 
श श्सा काक़र हो गया--क्या करने आकर क्‍या करने लगा। सह- 
योगी सही न हो, तो साधक की जगह बाधक बन जाते हैं--जैसे कि 
इस दफ़्तरबाले लोग हैं। मुह मत देखिए | जरूदी से काग्नज़, क़दाम 
लेकर जो में कहता हूँ... लिखिये !?? फिर फोरसेन की तरफ्‌ देख कर 
घमण्डीलाल ने कहा--““कितने कम्पोज्ञीटर हैं ९”' 

'पाँच, मुझे मिला कर |” फ़ोरमेन ने बतलाया । 

“पाँच नहीं, ६--मुके भी मिल्ला कर!'-धमरडीलाल ने कहा-- 
“तुम्हें मालूस होना चाहिए, कि प्रेस का अद॒ना-से-अ्रदूना तक कोई भो 
ऐसा काम नहीं जिसे में न कर सकू' ! एक केस मेरे लिए भी ख़ाली 
ओर तैयार रखो ! हम सभी समित्न कर कपोज़ञ करेंगे तब कहीं सभेरे 
बाज़ार में उस समाचार के खाथ अख़बार जा सकेगा जिसके लिए 
इससी रात तक में रूख मार रहा था !” 

+'फिर मो, ”--फ्रोरसेन ने बतलाया--'पेपरे काफ़ी सेट हो जायगा 
ओर पुक बार लोट जाकर हॉकर फिर मि्षेगे नहीं |” 

“हॉकर वो इस करद्द मित्नंगे, कि सुस देखोंगे !?---संचाल्नक ने 

कहा--- ' फिर भी, हॉकर लॉोट जाय, तो कपोज्ीटरो को रोक रखना 
यो १! 


पद कढ़ी में कोयला 


“शाज इन्हीं से अग़्बार ग्रेचचाऊ गा 

“झेकरों की तुलना में कंपोज़ीटर वैसे ही हैं जैसे दरबानों की 
सुत्नना में कलाक । एक दौड़नेबाल्या है पाँच से --हरकारा, दूस्तरा करने 
बाला है हाथ से, कारीगर | कम्पोज़ीडर दॉकर से ऊ'चा है !” 

“अख़बार के हाँकर थो अमरीका के अनेक बड़े-बड़े आदसी रह शखुके 
है । मेहनत का कास कोई हो छोटा भहीं । फिर, कल्लकत्ते में त्तो हॉँकर 
शौर कम्पीज़ीटर दौनो ही पेशों में ऊ'ची जाति के लोग हैं !” 

“कम्पोजीयर राजी न हों तो ??” 

“मै अख़बार बेचने निकलूगा । लिखिये ?--धमण्डीलाल ने 


भाहूट एडीटर को 'डिक्टेट! कराना शुरू किया । 

हॉकर ज्ोग सचझुच आकर, कुकला कर लौट गएु | “जगरत्षक! 
अ्रभी भशीन पर ही था । जाते हुए हॉकरों को घमकाते हुए घर्सडीलाल 
ने सुसाया--आऑआज़ समय पर पेपर अगर बाज़ार में तुम लोगों ने नहीं 
पहुँचाया, तो---ज़ोर काम तो नहीं रुकेगा, पर, आज के बाद सासूली 
कसीशन पर्चीस की जगह बीस ही टके में दृ'गा--याद्‌ रखना !” 

हॉकर घत्ने गएु | छुद्शुढ़ाते हुए, कि कप्तीशन कस मिलेगा 
तो वे 'जगरक्षक! बैचेंगे ही नहीं । शोर केबल बैमिक 'दामोदर” का 
प्रचार करेंगे । मगर, पेप५ तेयार होने पर कम्पोज़ीथश को हॉकरों का 
कास करने पर राजी कर चतुर घमंडीलाल ने लोहे से ल्ोदे को काट 
दिया । अ्रृद्भबार में सनसनीखेज सम्बाद तो थे ही.. विक्री हार्थोह्याथ 
लंगड़े आ्रार्मो क्रो तरह होने लगी | सो, लोभ से लौलुप धॉकर पुनः 
'जगरक्षक' कार्याज्षय में दोढ़े हुए आये । मगर, अब घसंडीलाल' को 
देखी तो निष्छुर | लाचार ऋकखमार २६ की जगह २० ही प्रतिशत 
कमीशन पर उन्हें उस दिन सीदा करना पढ़ा ! 


फढ़ी में कोयला श्ध््प 


उस दिन 'जगरदाक' में अलीपुर के बंगले का सारा कांड नमक- 
मिच के साथ छुपा था। कैवेल घथ्ना-स्थल्न, पुलीस अधिकारी और 
सम्बद्ध लोगों के नाम नहीं छापे गये थे | इस खुचना के . साथ कि--- 
“वीन दिनों के अन्दर अगर सम्बन्धित व्यक्तियों ने श्राष्म-सुघार का 
बचन संचालक 'जगरत्षक' को लिखित नहीं दिया वो, घोधे दिन बड़े 
खेद के साथ, लोकह्दिता्थ, समाज के कोढ़ियों फ नाम पेपर में सबिस्तर 
छाप दिये जायेगे ! 


रासभ वाहन : १६ 

(सारश्वाड़ी समाज बुरा?--'जगरचक्षक! पढ़ने के बाद एक तरह की 
पब्क्षिक बोली ।” 

““जगरचक! अखबार बुरा । बड़ा बाजार के सभी अख़बार बुरे !” 


दूसरी तरह की पढ्लिक से कहा । 

“थारशी शीवला देवी तथा रासभ - वाहनः! [?--तीसरी' तरह की 
पडिस्तव ने कहा--'अऔसी शीतक्षा देवी हैं वेसा ही. उसका घाहन है--- 
गधा ! अख़बार को घुरा जानते .हुएु भी बर्दाश्त कश्ना, व्यभिचारी 
डाक्टश को परिवार में, छसाने की तरह जीने के थोके कुत्त की मौत 
मरना दें [!! 

“पूछी'?--एक ने संदेह भरे भाव कहा-- “घटमा छाप दी, सशगर 
नाम लोगों के छिपा लिये | इस पर अगर पूछिए, कि पर्दा डालने 
की चीज को उधाडुना' क्यों ? तो, कहेंगे-- पछिलक की जानकारी 
के लिए । फिर पब्लिक की जानकारी के लिए नाम क्यों नहीं छाप 
दिये १११ 

“दास के लिए ??--दूसर ने दृढ़सा' से' सुनाया--'हस वर्णन 
की भौरे मारवाड़ी जब पढ़े गे और बाज़ार में जाकर कोलाहल सुनेंगे, 
तो सिच्रा इसके, कि धबरा कर 'जगरत्क!--संचाक्षक की शरण जाये 
ओर क्या करेंगे | | 

“द्वीक कहा, '--तीसरे ने समर्थव किया-- और तब मारवाढ़ 
की ऊँथ्नी को यू० पी० का भूत दुहने बैंठेगा । कस कर सौदृग होगा. । 
आज शाम तक सेढों की तिजोरियों से-“जगरक्षक' कार्या्रय में जितनी 
भी रक़म पहुंचे अ्रधिक नहीं (7? 


कढ़ी में कोयला १६८. 

“और तब निशचत दिन 'जगरक्षक' में नाम सहीं छुपेगे |» 

“और नहीं तो क्या ? 

“यह अख़बार-नवीसी है, कि चार-सी-बीसी ? जनता के सामसे 
जो चाहा परोख दिया और फिर जब जो चाहा सामने से समेद लिया | 
यही ईमानदारी है ? यही ज़िम्मेदारी है ?? 

“झजी सूचना निकाल कश वायदा किया है, तो नाम 'जगरण्क' 
के बाप को छापला पड़ेगा 7? 

“या की बातें ! क्रितने दिनों से आप कलकतते रहते हैं ? मेंयो 
गत बीस चर्षा से देख रहा हूँ---यह 'जगरक्षक' अव्वल दर्ज का हराम- 
ज़ादा अख़बार है । गत बीस वर्षों में, कुछ नहीं तो, लाखों रुपये इस- 
था-उस कुमोंके पर आंख-के-अब्धों गांढ-के-पूरों को धसका कर इसमे 
ऐके हैं |?! 

"मैं तो नया आया हैं, पर कल्कसे की जनता या हिन्दी-भाषी 
जनता घमंडी लाल के अनाघरों को बर्दाश्त क्यों करतो हे १? 

“क्योंकि, जच्तर भारत या विहाश्या बाहर से आजनेवाले इस 
शहर में आते हैं. पेखों के लिए, लड़ने-सरने-खपने को; न कि शाद्का 
« था नीति की स्थापना के लिए युद्ध करने | फल्ततः उनका (या व्यक्ति 
विशेष का) पेट बचा कर कोई परसात्मा की भो सिद्दे पत्लीत कर 
दे, वो भी यहां कोई पुर्सादहाल न होगा !?”' 


“वर्तमान काल में परमात्मा को सल्लाया जा सकता है, पर िपरों' 
को नहीं | दुर्भाग्य से आज सारे जामत जगत्‌ की जनता अख़बार की 
बात को भ्रीभगवान्‌ उबाच! या बेद्‌ वाक्य सानती है| जनता थाने हस- 
आप जिस सरोवर से जीवन प्रफुछित रखते हों उसे तो स्वच्छु रखना 
ही होगा । प्रेम से--प्रसाद या प्रकोप से खे--जेसे भी !! 

गे 2 म ] ह्विः नि प्र 

केर्सा दुसग्य [!--एकने सखेद सुनाथा--/राष्ट्रभाषा न्तु के 
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नाम पर कल्नकत्त से आधा दजन देनिक निकले, पर, पढ़ने काबिक्न एक 
भी नहीं ! सभी ऐसे जिनका बच्चों को टट्दी कराने के अल्ञावा अन्य 
कोड उपयोग मुमकिन नहीं !”! 

“गख़बारतवीसी का शआ्रादर्श क्या होना चाहिये !”? 

“जन-लेबा, सज्जन-खत्कार और दुजन-सुधार । असिल्ल अख़बार- 
नवीस न्याय और ध्यवस्था का सिपाही है | उसमें और पुलिस में सहज 
इससा ही फ़क्, कि पुलिस सरकार से तनख़ाह लेकर जनसेवा करती है 
आंर वह अमूल्य सेवा करता है | मेरे सते असिज पुलिस अख़बार-नवीसी 
हैं, न कि कोतवाह्मीवाले । पत्रकार भारतीय सन्त-परम्परा फा नवयुगीन 
संस्करण दँ---अ्रगर घह अपना कतंव्य जानता है-नहीं तो, घरमंडीलाल 
है, जगरक्षक'--संचालक [” 

“नाश हो इस घमंडीलाल का ]”--किसी ने घृणा से भर कर 
कहा---जब से इसके सब्ज़ क़दम इस महानगरी में पड़े तभी से बढ़ा 
बाज़ार में हिन्दी का पतन शुरू हुआ। इसकी अख़बार-तबीसी का 
उद्देश्य जनसेवा नहीं, सह्दिचार-प्रचार नहीं, उद्देसय है लटामांसी वस्तुओं 
के विज्ञापन छाप, धन बदोर, मल खड़ा करना सात्र !” 

“पागल है आवुसी, अदूरदर्शी,” एक बूद्ध' ने सुनावा-- कमाई 
ईमान की ही टिकाऊ होंती है। लहू-लोहान कमाई से चिपके अनेक 
अनर्थ अवसर देखे जाते हैं। एक मे अनेक को जद कर जब लाखों के 
गहने अपनी प्रियतसा के प्रीत्यथ अस्तुत किए तब चह, सारे मालमते के 
साथ, किसी शिरीब नौजवान के स्राथ यों लापता हो गई, कि लाख 
हुलिया पुलिस कराने पर भी आज तक कोई पता नहीं चला |? 

“बड़ी बदमाश झोरत थी !” 

ध्वदुसाश के माने अगर हम सही समझे, तो, औरत नहीं, मर्द 
ही बदमाश साबित होगा । बढ! माने बुरा, 'मथाश! जीवका, भोजन । 
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बुरे ढंग से जी अपना भोजना कमाये घही बद्साश' । सो, अविचेक से 
कमानेबाले, ब्लेक से .कमानेवाले- ही सद्दी भानों में बदमाश कहे जा 
सकते हैं ! बुरी तरह से धन कसाने का दंड मिला उस लखपती को 
जिसकी औरत भरी, जवाती .में सर-से-पाँव तक सोने सें सज कर किसी 
और के. साथ हनीमून? मनाने अंडर.आउ'ड' ली गयी | ईश्बर के 
यहाँ देर हो, पर अन्धेर नहीं. होता । अबश्वमेव 'भोकतन्‍्ये. कृत॑ कर्म 
शुभाशुभम्‌ ।! 


“गुसा होता, तो श्रब तक घमंडीलाल के सौभाग्य के आकाश में 
भी दंड के दुर्ग ह, दाह के धूम्रकेतु, प्रकट हो चुके द्वोते | उज्नठे धह तो 
रोज-रोज मोटता याने चूद्दे से कुत्ता भर कुत्ते से सूअर बमता चला 
आ रहा है !” 


“ऐसी बात नहीं ।?->यह पुनः बोला--'धर्मंडीलाल के भी 

, श्राकाश में दंड और दाह के घमिल- घृह्रकेतु उसके पुत्रों के रूप के प्रकट 
हो चुके हैं ! पाँच के पाँचों पंच सकारी'! पॉचों अपने बाप से पंचशुने 
प्रपंच-पंडित ! झ्ुभो अच्छी तरह मालूम है, घमंडीलाल ज्यों-ज्यों - बूढ़ा 
हुआ जा रहा है-त्पोन्त्यों अनीद-रोग का रोगी भी हुआ जा. रहा है ! 
क्यों ? वह्‌ वो ज्ाखों कभज़ोरों की. सफ्लताओं क्रा फलाहार करनेबाला 
सफल सजुष्य.है न ? .चर्बीला छल (मत्स्य ? फिर, उसे भी नींद . क्‍यों 
, र॒ुत भर, नहीं आतो. ? उत्तर स्पष्ट है ।. सारी . राध उसका . उत्तम-सन 
श्रम की .सत्सता करंता हे--रे नीच. ! से देख-घुरी कमाई का परिणाम 
'मुर्दों के मुह ले भी.निकाल कर जो. घन,त्‌ ये जोढ़ा--तप कर, खप 
करः--उसे तेरी मालायक औल्लाद यों. बर्बाद करंगी, जसे दीसक-दक्ष 
हुद्शा करे कीमती काश्सीरी कस्बल की.! ओर बदमाश ! देख, बदसाशी 
का नतीजा | जो चाहे वद्दी आकर देख के, दुनिया के पापों को अस को 
काली स्याही से थो डाझने का दंश पालनेवाले. का आह लाका हुआ 
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' जा रहा है--दिन दुह्हे--अपने श्रन्तर के, घर के प्रकाशों से [? 

"अच्छा धर्मंडीलाल की म॒त्यु के बाद कितनी देर लगेगी उसकी 
काग़ज़ी सम्पति के सत्यानाश में ?” 

“नजदीक से दियासलाई दिखाने के बाद पेट्रोल पम्प के बढ़ने में 
कितनी देर लगती है ?? 

“(नियति के दंड की प्रतीक्षा में प्रसन्न रहना कायरता है ।"---एुक 
ने कहा-- “बह जनता का, राष्ट्र का, राष्ट्रभाषा का नाश किये जा रहा 
है और हम हैं कि काल्न की प्रतीक्षा, तितिज्ञा, पाल रहे हैं। तमाशा तो 
देखो ! दस यहां गाल भार रहे हैं भौर वह वहां टैलौफ़ोन के गद्यगीतों 
पर सेढों की तिजोरियां नचा रहा है |” 

“तो परसों के 'जगरक्षक' में उन आ्राद्ियों के नाम नहीं प्रकाशित 
होंगे ?” 

'सठरी सिल जायगी--जो कि निश्चित है--तो लिस्ट ज़रर रोक 
ली जायेगी |”! 

“ओर जनता से क्रिया बायदा ९” 


“घरसंडीलाल के अनुसार जनता अखबार के छ्लिए है, न कि श्रख़बार 
जनता के लिए | अगबार का जनता से वहीं सम्बन्ध है जो नेता 
का भीड़ से था गदरिये का भेड़ों से; ज़िस्दें वे विचारों के चार चराते हैं 
बहुकां--बदला कर छुहने ओर ऊन उतारने के लिए ।!! 

कुछ को कुछ दिन और बहुतों को बहुत दिन भक्ते ही कोई ठग 
ले, पर, सबको सब दिन ठगना असम्भव हैं । किसी दिन “जगरच्क! 
बालों को केने के देने पद जायेंगे (?? 

जिस दिन 'जगरक्षक' में समाज के कोढ़ियों के नाम छुपने वाले थे 
उस दिन भी पेपर खेद हो गया था । याने सबेरे सब पत्रों के साथ 
“जगरक्षक' हॉकरों के हाथ में नज़र नहीं आया | इसके पहले तीन दिलों 
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तक उस अख़बार में तरह-तरह से सेठां को घसका कर जनता में बह 
अब्सुकता पैदा कर दी गयी थी, कि हॉकरों के पास पतन्न न पा कितने 
ही सबेरे टहलनेवाले शोकीन 'जगरक्षक' कार्यालय जा चघमके थे जहाँ 
पर अनेक हॉकरों के आदमी लाइन बनाएु डे हुए थे । 

“कब पेपर निकलेगा ???---किसी ने हॉँकरों से पूछा ! 

“आ्राज छूसनी देश क्‍यों हुई ९?--किसी दूसरे ले दरियाक्‍़्क्‍स्‍् 
किया | 

“दी बजे रात तक सेठों से सौदा पाया जा रहा था,”-- पक - 
होकर ने बसलाया “--पाँच बजे सवेरे वो फ़र्मा मशीन पर गया है। 
'जगरक्षक' श्रेस के एक कर्मचारी ने बतलाया, कि सेठ से सौदा दो 
गया । घर्मंडीलाल की गोटी लाल हो गयी । अब किसी का नाक-बाम 
छुपने वाला नहीं ।?! 

“याने ---एक ने पूछा--“' यह साशा कोलाहल जनता के नास 
पर पू जीपतियों को ठभने मान्न के लिए था ? जनता न हुईं भेड़ हो 
गयी जिस ये अख़बारवाले चाहे जिस ज्कड़ी से हाँके ?? 

“सच तो यही है?--हांकर ने सुनाथा-- जनता क्षेद्र ही है जिसे 
चरवाहे की तरह अख़बारवाले चराते हैं । यह लो जगरक्षकः आ 
गया [”! 

“जनता को चशाना सांप से खेलना हैं |?” 

दूस पाँच नहीं, दो ढाई-सो पन्न-प्रभी जगरज्षकः कार्यात्य के 
फाटक पर एकत्र हो गए थे । जित्तने पेपर कार्याज्ॉय के बाहर आये 
हाथों हाथ बिक गये | 

“लो, नाम नहीं छापा न? 

. “अली, सेंठों से शकम मिल गयी, जो कि घमंडीलाल की अख़बार 
नवीसी का मुख्य उद्द श्य है। नाम छापने की ऐसीवेसी !” 
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“ऊपर से पाठकों को बेवकूक कैसा बनाया है | लिखता है, कि वह 
सूधवला सत्य नहीं, कोरी कहानी थी । कहानी पर लोगों का यों विश्वास 
करना ही उसकी ओआछता प्रमाणित करता है ।” 

“कूदी बात (?---एक पाठक ने कह्ा--'सैढों से रुपये ख्ेकर पैपर- 
याला बदल गया है! 

5झौर यह रुपये हमारे याने जनता के भय से घमंडीलाल को 
प्राप्त हुपु हैं ।? 

“यह पत्रकारिता नहीं, पाप है |? 

“परप ही नहीं, ऐसा पन्न सारे जनपदु के लिए अभिशाप है ।”” 

“कहां है घ्मंडीलाल--संचाज़्क 'जगरक्षक' ? बह हमसे बार-बार 
ठगता क्यों हे १? 

“कहाँ हैं धमंडीलाल (? 

“घमंडीलाल मुदुबिाद !?! 

सामला संगीन देखते ही घण्डीलाल ने लाल बाजार देलीफ़ोन 
कर पुलीस बुलायी । लोग इतने उत्तेजित थे, कि एुलीस मे लाठी-चार्ज 
कर सबको तितर-बितर न कर दिया होता; तो 'जगरक्षक' कार्यात्रय में 
घुस कर घमणडीलाल की पूरी ख़बर खेते । 


४६ पंस # 
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मालमस्त-मारवाडी--खरड़ सात 


